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Después  de  un  siglo  V  el  de 
Pericles  y  los  hombres  ilustres, 
en  que  en  medio  de  los  desórdenes 
y  las  violencias  se  instituye  un 
orden  nuevo  en  el  cual  el  hombre 
desearía  ser  independiente,  pleno 
de  mesura,  bello  y  virtuoso,  ocupar 
el  puesto  justo  entre  los  dioses  y  el 
animal,  se  ciñe  sobre  Grecia  y  sus 
hombres  la  derrota:  Atenas  es 
vencida,  Sócrates  es  condenado, 
las  guerras  recomienzan  sin 
descanso,  la  desmoralización  se 
difunde  en  la  ciudad-estado.  La  obra 
de  Platón  es,  ante  todo,  una 
meditación  acerca  de  esta  derrota 
que  se  presenta  como  una  forma  de 
cuestionar  no  sólo  a  la  democracia  y 
a  la  existencia  política  en  general 
sino  también  a  la  nueva  cultura 
lanzada  impacientemente  a  la 
conquista  de  conocimientos, 
a  la  búsqueda  de  placeres,  al 
deseo  de  poderío.  Pero  también  es 
cierto  -  de  él  más  quizá  que  de 
ningún  otro  -  que  Platón  es  hombre 


de  nuestro  tiempo  y  de  todos  los 
tiempos.  Murió  en  el  año  347 
anterior  a  nuestra  era:  desde  ese 
momento  la  cultura  ha  hecho 
incesante  referencia  a  él,  para 
inspirarse,  para  criticarlo,  para 
tratar  de  superarlo.  Su  obra  se  eleva, 
ineluctablemente,  en  el  horizonte  de 
toda  investigación  teórica,  en  los 
tiempos  lejanos,  en  los  más 
recientes,  y  en  nuestros  días.  El  arte, 
la  literatura,  que  de  ella  se 
nutrieron,  no  pueden,  hoy  menos  que 
ayer,  ignorarlo.  De  todos  los 
pensadores  es,  por  cierto,  aquel 
cuya  influencia  ha  sido  más  amplia, 
más  profunda,  más  duradera. 
Comprendiendo  que  la  filosofía  es 
un  género  determinado,  cuya 
gestación  ha  sido  lenta,  que  tiene 
su  fecha  y  lugar  de  nacimiento  y. 
probablemente,  su  fecha  y  lugar  de 
deceso,  resulta  necesario  afirmar 
que  Platón  fue  su  “inventor”  y  que. 
consiguientemente,  desde  entonces 
en  adelante  toda  filosofía  que  se 
considere  tal  es,  bien  o  mal, 
platónica.  _ _ 


Platón  se  nos  ha  hecho 
imprescindible.  Su  obra  definió, 
junto  con  la  filosofía,  a  la  razón. 

La  razón  se  ha  transformado  ahora 
en  racionalidad:  ha  sufrido 
innumerables  cambios,  ha  pasado 
por  la  prueba  de  la  teología,  de  la 
ciencia  experimental  y  física,  del 
tribunal  de  la  historia.  Hoy,  ella  es 
real:  la  civilización  industrial  en  su 
conjunto,  a  pesar  de  sus  errores  y. 
sus  incoherencias,  es  como  una 
gigantesca  realización  de  la 
racionalidad  integral.  Y  es  Platón  el 
filósofo  que  puso  en  evidencia 
aquellos  mismos  criterios  de 
racionalidad  que  organizan  nuestra 
vida  y  nuestra  muerte. 


1. 

Freud 

27.  Wagner 

53.  Bach 

79.  Los  Gracos 

105.  Rousseau 

129. 

Bertoit  Brecht 

2. 

Churchill 

28.  Roosevelt 

54.  Iván  el  Terrible 

80.  Atila 

106.  Juárez 

130. 

Che  Guevara 

3. 

Leonardo  de  Vinci 

29.  Goya 

55.  Delacroix 

81.  Constantino 

107.  Miguel  Angel 

131. 

Proust 

4. 

Napoleón 

30.  Marco  Polo 

56.  Metternich 

82.  Ciro 

108.  Washington 

132. 

Franco 

5. 

Einstein 

31.  Tolstoi 

57.  Disraeli 

83.  Jesús 

109.  Salomón 

133. 

Danton 

6. 

Lenin 

32.  Pasteur 

58.  Cervantes 

84.  Engeis 

110.  Gengis  Khan 

134. 

Atatürk 

7. 

Carlomagno 

33.  Mussolini 

59.  Baudelaire 

85.  Hemingway 

111.  Giotto 

135. 

Lavoisier 

8. 

Lincoln 

34.  Abelardo 

60.  Ignacio  de  Loyola 

86.  Le  Corbusier 

112.  Lutero 

136. 

Bertrand  Russeü 

9. 

Gandhi 

35.  Pío  XII 

61.  Alejandro  Magno 

87.  Eliot 

113.  Akhenaton 

137. 

Marat 

10. 

Van  Gogh 

36.  Bismarck 

62.  Newton 

88.  Marco  Aurelio 

114.  Erasmo 

138. 

Justiniano 

11. 

Hitler 

37.  Galileo 

63.  Voltaire 

89.  Virgilio 

115.  Rabelais 

139. 

Camilo  Torres 

12. 

Homero 

38.  Franklin 

64.  Felipe  II 

90.  San  Martin 

116.  Zoroastro 

140. 

Francisco 

13. 

Darwin 

39.  Solón 

65.  Shakespeare 

91.  Artigas 

117.  Guillermo 

Solano  López 

14. 

García  Lorca 

40.  Eisenstein 

66.  Maquiavelo 

92.  Marx 

el  Conquistador 

141. 

Ho  Chi  Minh 

15. 

Courbet 

41.  Colón 

67.  Luis  XIV 

93.  Hidalgo 

118.  Lao-Tse 

142. 

Lumumba 

16. 

Mahoma 

42.  Tomas  de  Aquino 

68.  Pericles 

94.  Chapiin 

119.  Petrarca 

143. 

Luther  King 

17. 

Beethoven 

43.  Dante 

69.  Balzac 

95.  Saint-Simon 

120.  Boccaccio 

144. 

César 

18. 

Stalin 

44.  Moisés 

70.  Bolívar 

96.  Goethe 

121.  Pitágoras 

145. 

Mariano  Moreno 

19. 

Buda 

45.  Confucio 

71.  Cook 

97.  Poe 

122.  Lorenzo  el 

146. 

Aristóteles 

20. 

Dostoievski 

46.  Robespierre 

72.  Richeiieu 

98.  Michelet 

Magnífico 

147. 

Luchino  Visconti 

21. 

León  XHI 

47.  Túpac  Amaru 

73.  Rembrandt 

99.  Garibaldi 

123.  Hammurabi 

148. 

Sarmiento 

22. 

Nietzsche 

48.  Carlos  V 

74.  Pedro  el  Grande 

100.  Los  Rothschild 

124.  Federico  1 

23. 

Picasso 

49.  Hegel 

75.  Descartes 

101.  Cavour 

125.  G.  Bruno 

24. 

Ford 

50.  Calvino 

76.  Eurípides 

102.  Laplace 

126.  Napoleón  III 

25. 

Francisco  de  Asís 

51.  Talleyrand 

77.  Arquímedes 

103.  Jackson 

127.  Victoria 

26. 

Ramsés  II 

52.  Sócrates 

78.  Augusto 

104.  Pavlov 

128.  Jaurés 
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431  a.  C. 

Comienzo  de  la  guerra  del  Peloponeso. 

429  a.C. 

Muerte  de  Pericles. 

427  a.  C. 

Nacimiento  de  Platón,  de  familia  noble. 
Aristófanes  inicia  la  redacción  de  sus  co¬ 
medias  (hasta  el  388). 

425  a.C. 

Victoria  de  los  atenienses  guiados  por  Cleón 
sobre  los  espartanos  en  Esfacteria. 

424  a.  C. 

Victoria  de  los  espartanos  conducidos  por 
Brásidas  sobre  los  atenienses,  guiados  por 
Tucídides,  en  Anfípolis. 

423  a.  C. 

Representación  le  Las  Nubes  de  Aristófanes. 

421  a.C. 

Paz  denominada  de  Nicias. 

415  a.  C. 

Se  inicia  la  empresa  siciliana  de  los  ate¬ 
nienses  que  se  concluirá  con  resultados  de¬ 
sastrosos  en  el  413  a.  C. 

411  a.C. 

En  Atenas  cae  la  democracia  radical  y  se 
forma  el  Consejo  de  los  Cuatrocientos. 

408  a.  C. 

\  ictoria  ateniense  en  las  islas  Arginusas 
sobre  los  espartanos. 

407  a.  C. 

Encuentro  de  Sócrates  y  Platón. 

405  a.  C. 

Derrota  decisiva  de  los  atenienses  en  Egos- 
pótamos. 

404  a.C. 

-Los  espartanos  conquistan  Atenas. 

403  a.  C. 

Gobierno  tiránico  de  los  Treinta  en  Ate¬ 
nas  luego.  los  demócratas  retoman  el  poder. 
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399  a.C. 

Proceso  y  condena  a  muerte  de  Sócrates. 
Platón  se  refugia  en  Megara. 

396  a.  C. 

Se  inicia  la  supremacía  de  la  Esparta  de 
Agesilao,  disputada  por  Atenas  y  Tebas 
(hasta  el  387  a.C.). 

Viajes  de  Platón  a  Egipto,  Cirenaica  (en¬ 
cuentro  con  Aristipo  y  con  el  matemático 
Teodoro),  e  Italia  (encuentro  con  Arquitas 
de  Tarento). 

Probable  redacción  de  los  primeros  diálo¬ 
gos  denominados  socráticos. 

388  a.  C. 

Primer  viaje  a  Sicilia,  a  la  corte  de  Dio¬ 
nisio  el  Viejo;  Platón  debe  huir,  es  ven¬ 
dido  como  esclavo  y  rescatado  por  un  dis¬ 
cípulo. 

387  a.C. 

Tratado  de  Antálcidas. 

Vuelto  a  Atenas,  Platón  funda  la  Acade¬ 
mia.  Redacción  de  los  diálogos  “pedagó¬ 
gicos”,  del  Fedro ,  del  Fedón  v  del  Simposio. 

371  a.C. 

Victoria  de  los  tebanos  de  Epaminondas 
sobre  los  espartanos  en  Leutra;  comienza 
la  supremacía  de  Tebas. 

367  a.  C. 

Aristóteles  llega  a  Atenas  y  se  convierte  en 
alumno  de  la  Academia. 

Segundo  viaje  a  Sicilia  de  Platón,  llamado 
por  Dion.  Allí  vive  con  Dionisio  el  Joven; 
fracaso  de  la  empresa;  regreso  a  Atenas; 
probable  redacción  del  Parménides ,  el  Tee- 
teto ,  el  Sofista ,  el  Político  y  el  Filebo. 

363  a.  C. 

Primeros  discursos  de  Demóstenes. 

362  a.  C. 

Batalla  de  Mantinea;  fin  de  la  supremacía 
de  Tebas. 

361  a.C. 

Tercer  viaje  a  Sicilia;  nuevo  fracaso;  Pla¬ 
tón  es  liberado  mediante  la  intervención 


de  Arquitas;  regreso  a  Atenas  y  redac¬ 
ción  de  Timeo}  Critias  y  las  Leyes. 

360  a.C. 

Filipo  de  Macedonia  aparece  en  la  escena 
política. 

355  a.  C. 

Muerte  de  Jenofonte. 

347  a.  C. 

Platón  muere.  Espeusipo  lo  sucede  en  la 
dirección  de  la  Academia. 
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Platón 


Platonismo  como  “dimensión’ 
del  pensamiento 

La  eficacia  del  pensamiento  platónico  ya 
ha  sido  establecida.  Platón  murió  en  el 
año  347  anterior  a  nuestra  era.  Desde 
ese  momento,  la  cultura  ha  hecho  incesante 
referencia  a  él,  para  inspirarse,  para  cri¬ 
ticarlo,  para  tratar  de  superarlo.  Su  obra 
se  eleva,  ineluctablemente,  en  el  horizonte 
de  toda  investigación  teórica,  en  los  tiem¬ 
pos  lejanos,  en  los  más  recientes,  y  en 
nuestros  días.  El  arte,  1a  literatura,  que 
de  ella  se  nutrieran,  no  pueden,  hoy  me¬ 
nos  que  ayer,  ignorarlo.  De  todos  los  pen¬ 
sadores  es,  por  cierto,  aquel  cuya  influen¬ 
cia  ha  sido  más  amplia,  más  profunda,  más 
duradera. 

¿A  qué  se  debe  esto?  ¿Por  qué  esta  pe¬ 
rennidad  del  platonismo  que,  reprimido, 
desfigurado,  magnificado,  ha  resistido  las 
irrupciones  de  nuevas  corrientes  en  la  cul¬ 
tura  occidental,  de  la  predicación  de  Cristo 
a  las  sentencias  utilitarias  de  la  civilización 
industrial?  ¿Por  qué  es  que  en  torno  a 
esta  obra,  tan  lejana  que  parece  fuera  del 
tiempo,  aún  se  desarrollan  las  pasiones, 
positivas  o  negativas,  de  todos  los  amantes 
del  pensamiento?  Para  estas  preguntas,  no 
existe  una  respuesta  formal.  Basta  hacer 
referencia  a  la  efectiva  situación  —y  a  las 
correspondientes  ideologías—  a  la  que  tenía 
que  hacer  frente  Platón,  y  analizar  la  de¬ 
cisión  que  entonces  él  tomara  para  en¬ 
tender  por  qué  su  texto  permanece  como 
un  modelo  y,  al  mismo  tiempo,  como  una 
invitación  a  hacer  otro  tanto  y  aún  más. 
No  podríamos  separar  los  diálogos  platóni¬ 
cos  de  la  época  que  los  viera  nacer:  la 
coyuntura  histórica  es  determinante;  ais¬ 
larlos  de  tal  contexto,  sumamente  concreto, 
hacer  de  ellos  una  de  las  primeras  mani¬ 
festaciones  del  espíritu  eterno,  significa 
condenarse  a  no  comprender  nada  de  la 
originalidad  de  los  mismos  y  de  la  forma 
que  les  permitiera  atravesar  la  historia. 
Platón  es  un  ateniense  del  siglo  iv  decep¬ 
cionado  por  su  ciudad.  Bien,  esta  decep¬ 
ción  y  el  diseño  teórico  que  la  misma 
suscitara  se  hallan  en  el  origen  de  la  dura¬ 
bilidad  —casi  nos  gustaría  decir  eternidad— 
del  platonismo.  ¿Cómo  es  posible  esto? 
¿Cómo  puede  concebirse  que  una  obra  que 
lleva  tan  fuertemente  impresa  la  impronta 
de  las  circunstancias  en  que  naciera,  nos 
resulte  tan  actual,  ¿Por  qué  Platón,  griego 
de  la  época  clásica,  planteó  y  plantea  aún 
problemas  que  son  los  nuestros?  Recordando 
los  temas  fundamentales  del  pensamiento 
platónico,  mostrando  sus  articulaciones,  tra¬ 
taremos  de  responder  a  estos  interrogantes. 
¿Por  qué  aún  hoy,  deseosos  o  no,  irritados 
y  regocijados  por  ello,  somos  discípulos  de 
Platón?  ¿Cómo  pudo  este  escritor  de  hace 
veinticuatro  siglos  hablar,  y  tan  bien,  de 
nosotros? 

Las  raíces  históricas 

Cuando  muere  Platón,  la  “ciudad”  estaba 


aniquilada.  En  el  338,  en  la  llanura  de 
Queronea,  el  ejército  de  Filipo  de  Mace- 
donia  aplastará  a  las  tropas  griegas  que 
un  último  impulso  de  energía  habría  lo¬ 
grado  coaligar.  Ha  llegado  el  fin  de  esta 
forma  política  que  cumpliera  un  papel  tan 
importante,1  de  entonces  en  adelante,  en  la 
imaginación  de  los  hombres  en  busca  del 
Estado  perfecto.  Filipo,  soberano  de  los 
griegos,  asegurará  con  la  fuerza  la  unidad 
y  la  paz  interna  a  que  aspiraban  los  hijos 
de  Heleno  por  lo  menos  desde  el  fin  de 
las  guerras  persas.  La  ciudad  ya  se  ador¬ 
mece  al  sol,  con  el  murmullo  de  las  habla¬ 
durías  municipales:  sólo  se  despertará  con 
el  fragor  de  los  imperios.  Sin  embargo, 
durante  ciento  cincuenta  años  su  destino 
ha  sido  ejemplar.  Ella  produjo,  en  un  lap¬ 
so  si  se  desea  breve,  cuando  muy  pocos 
hombres  se  interesaban  por  la  reflexión  y 
la  creación,  obras  de  cultura,  ideologías, 
teorías  cuya  importancia  y  cuyo  significado 
son  tan  grandes  que  signaron  en  modo 
decisivo  el  futuro  de  la  humanidad. 

No  existe  el  milagro  griego;  existe  una 
luz  griega,  que  es  parte  constituyente  de 
lo  que  hoy  llamamos  Espíritu.  El  siglo  v, 
que  ve  nacer  a  Platón  y  realizarse  el  trá¬ 
gico  proceso  que  conduce  a  la  muerte  de 
Sócrates,  si  no  creó,  por  lo  menos  llevó  a 
su  clarificación  a  los  tipos  de  prácticas 
y  de  géneros  culturales  de  los  que  aún 
somos  deudores.  Atenas  inventa,  por  ejem¬ 
plo,  la  “democracia”.  La  democracia,  eti¬ 
mológicamente,  es  el  poder  del  pequeño 
pueblo,  del  demos  que,  cansado  del  some¬ 
timiento  a  que  lo  obligan  los  propietarios 
terratenientes,  los  aristoi ,  los  “bien  nacidos  , 
se  rebela  y  se  reparte  los  bienes  de  aque¬ 
llos  a  los  que  ha  logrado  vencer.  Clístenes, 
Efialtes,  Pericles  —en  la  perspectiva  de 
justicia  definida  por  Dracón  y  por  Solón— 
la  conciben  de  otro  modo.  La  democracia 
no  es  la  fuerza  del  pueblo;  es  la  extensión 
de  la  ciudadanía  a  todos  los  hombres  li¬ 
bres,  es  la  igualación  de  la  condición  de 
ciudadano  a  todos,  cualquiera  sea  el  ré¬ 
dito  y  el  origen  (no  nos  engañemos  acerca 
de  la  noción  de  “origen”:  la  Atenas  clásica, 
que  reúne  a  casi  medio  millón  de  habi¬ 
tantes,  cuenta  por  lo  menos  trescientos 
cincuenta  mil  esclavos  y  cincuenta  mil  me- 
tecos  —extranjeros  protegidos—  que  no  tie¬ 
nen  derechos  civiles;  si  se  cuentan  las  mu¬ 
jeres  y  los  niños,  es  cerca  del  diez  por 
ciento  del  entero  cuerpo  social  el  que  tiene 
el  derecho  de  decidir  por  todos).  La  de¬ 
mocracia,  tal  como  se  la  define  en  Atenas, 
tiene  el  privilegio  de  no  sustraer  el  poder, 
de  situarlo  “en  el  medio”,  de  asegurarle 
a  cualquier  individuo  que  tenga  el  derecho 
y  la  posibilidad  de  portar  las  armas  para 
la  defensa  de  la  “patria”  la  participación 
efectiva  en  el  ejercicio  del  poder.  Las  asam¬ 
bleas  municipales,  la  Pnice  donde  se  reúne 
la  asamblea  popular,  los  mercados  donde 
todos  discuten  libremente  lo  que  creen 
oportuno,  los  tribunales,  son  definiciones  de 
los  nuevos  lugares  donde  el  ciudadano  po¬ 


bre,  con  la  garantía  de  la  ley,  puede  atacar 
al  rico  y  al  noble,  no  para  despojarlo,  sino 
para  exigir  que  éste  comparta,  para  el  ma¬ 
yor  bien  de  todos,  los  propios  privilegios  . . . 
En  Atenas  la  democracia,  implantada  en 
las  instituciones,  penetra  en  la  forma  de 
vida  y  se  extiende  a  la  actividad  teórica 
artística.  Las  especulaciones  de  los  mé¬ 
dicos  y  de  los  físicos  se  liberan  de  las 
prohibiciones  de  la  religión  y  son  aceptadas: 
la  interpretación  sagrada  va  siendo  reem¬ 
plazada  lentamente  por  las  explicaciones 
profanas.  Atenas  acoge  los  descubrimientos 
efectuados  en  las  ciudades  coloniales,  ya 
liberadas  de  las  antiguas  hipotecas,  moti¬ 
vadas  por  una  situación  que  de  por  sí  las 
obliga  a  inventar.  Es  cierto  que,  en  el 
siglo  v,  la  charlatanería  de  los  físicos  es 
copiosa,  y  tanto  menos  nos  tranquilizan  las 
colecciones  médicas  en  lo  que  concierne  a 
las  curas  impuestas  a  los  enfermos.  De 
todos  modos,  lo  cierto  es  que  esas  inves¬ 
tigaciones  descubren  un  nuevo  campo  de 
reflexión.  En  forma  paralela,  se  desarrolla 
el  análisis  de  tipo  teórico:  contra  las  cos¬ 
mogonías  y  las  teogonias  se  instauran  las 
investigaciones  tendientes  a  descubrir  prin¬ 
cipios  de  explicación  “realistas”  y  que  nada 
deben  a  la  interpretación  religiosa  tradi¬ 
cional.  La  lógica  del  discurso  ya  comienza 
a  prevalecer  sobre  el  simbolismo  de  la  in¬ 
vocación  .  .  . 

Los  dioses  se  humanizan  y,  saliendo  de 
las  criptas  donde  habían  sido  mantenidos 
por  los  adeptos  al  culto,  se  ofrecen  a  los 
rayos  del  sol  y  a  las  miradas  del  pueblo. 
Su  tranquila  sonrisa  anuncia  la  única  res¬ 
puesta  al  enigma  de  su  existencia:  el  hom¬ 
bre.  Apolo,  rey  de  la  luz,  es  soberano; 
Palas,  diosa  de  la  razón,  tiene  su  primado 
en  Atenas,  sobre  los  aventurados  excesos 
de  Dionisio  y  de  Poseidón.  Se  transforma 
profundamente  el  acto  de  recogimiento  co¬ 
lectivo  que  es  su  teatro:  el  mismo  se  con¬ 
vierte  en  el  acto  cívico  por  excelencia,  el 
momento ,  en  el  sentido  casi  físico  del  tér¬ 
mino,  en  el  cual  la  colectividad  mide  su 
propia  relación  de  potencia  con  las  divi¬ 
nidades  tutelares.  Lo  que  se  representa  en 
la  escena  trágica  —y  lo  que  se  repite  en  la 
comedia,  la  burla  es  más  significativa  tal 
vez—  es  la  posición  del  hombre  que  se 
siente  ya  liberado  del  Destino  pero  que  al 
mismo  tiempo  reconoce  que  es  presa  de 
oscuras  fuerzas  cuyo  dominio  se  le  escapa 
constantemente.  El  mundo  profano  de  las 
energías  sociales  interfiere  ahora  con  el 
universo  de  los  poderes  sacros.  Por  ello 
la  ceremonia  teatral  se  modifica:  los  dioses 
y  los  hombres  se  enfrentan,  pero  como  el 
hombre  antiguo  contra  el  hombre  nuevo . . . 
La  más  clara  prueba  de  este  cambio  dé 
la  cultura  consiste  en  la  invención  de  la 
narración  histórica.  Ya  en  la  segunda  mi¬ 
tad  del  siglo  vi,  los  Iogógrafos  —archivistas 
de  las  ciudades  más  avanzadas—  y  He- 
cateo  de  Mileto  se  habían  interesado  en 
los  eventos  profanos  que  se  producen  en  la 
vida  de  los  Estados.  Heródoto,  historiador 
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1.  Platón.  Réplica  del  original 

de  SÜanión  del  siglo  IV  a.  C.  Cuidad 
del  Vaticano ,  Palacios  Vaticanos , 

Sala  de  las  Musas  (Alinari). 

2.  Sócrates.  Ñapóles,  Museo  Arqueológico 
Nocional  (Alinari). 
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de  las  guerras  persas,  va  mucho  más  allá. 
Es  cierto  que  acepta,  al  fin  de  cuentas,  la 
explicación  religiosa  tradicional.  El  'repor¬ 
taje”  que  construye  es,  sin  embargo,  de 
ruptura,  con  su  fingida  ingenuidad,  en 
cuanto  a  las  costumbres  de  su  época:  se 
dedica  a  analizar  cuidadosamente  las  cos¬ 
tumbres  de  los  pueblos  que,  de  lejos  o  de 
cerca,  participan  en  el  conflicto;  describe 
en  forma  positiva  paisajes  y  técnicas  y, 
sobre  todo,  sigue  los  sucesos  esforzándose 
por  introducir  relaciones  de  causalidad  en¬ 
tre  ellos;  pone  el  acento  en  la  diversidad 
de  las  culturas  y  de  las  instituciones,  en 
la  importancia  de  las  actividades  sensibles 
y  profanas  de  los  hombres.  A  Tucí dides  le 
corresponderá  desarrollar  esta  visión  "lai¬ 
ca”:  la  Historia  de  la  guerra  del  Pelopcneso 
introduce  una  concepción  integralmente  ra¬ 
cionalista  de  los  modos  de  comportamiento, 
que  pone  de  lado  toda  trascendencia  y 
busca  sólo  en  la  naturaleza  humana  la  ex¬ 
plicación  de  los  sucesos. 

Paralelamente  a  esta  transformación  de  la 
"ciencia”,  del  arte  dramático  y  de  la  narra¬ 
ción  histórica,  se  efectúa  un  cambio  no 
menos  importante  en  el  campo  propiamente 
teórico.  En  la  obra  de  Heráclito  y  de 
Parménides  la  palabra,  que  reúne  y  que 
revela,  se  interroga  acerca  de  su  estatuto; 
Anaxágoras  descubre,  en  contra  de  las  in¬ 
vestigaciones  físicas,  el  espíritu  como  prin¬ 
cipio.  Y  pronto  en  las  plazas,  en  Atenas, 
irán  a  establecerse  hombres  de  lenguaje 
sonoro  que  tienen  la  pretensión  de  enseñar 
a  todos  el  arte  del  discurso  y  de  la  con¬ 
troversia  .  .  . 

El  siglo  v,  el  de  Pericles,  es  la  época  de 
los  hombres  ilustres  de  Grecia.  En  medio 
de  los  desórdenes  y  las  violencias  se  ins¬ 
tituye  un  orden  nuevo  en  el  cual  el  hombre 
calculador  desearía  ser  independiente,  ple¬ 
no  de  mesura,  bello  y  virtuoso  y  ocupar 
el  puesto  justo  entre  los  dioses  y  el  animal. 
Ahora  esta  civilización  que  produce  obras 
maestras  se  dirige  al  fin  contra  los  hom¬ 
bres.  A  fines  de  siglo  la  derrota  de  Atenas, 
la  condena  y  la  muerte  de  Sócrates,  las 
guerras  que  recomienzan  sin  descanso,  la 
desmoralización  que  se  difunde  en  la  ciu¬ 
dad-estado,  son  manifestaciones  de  una 
derrota.  La  obra  de  Platón  es,  ante  todo, 
una  meditación  acerca  de  esta  derrota.  Del 
mismo  modo  ella  se  presenta  como  una 
forma  de  poner  en  cuestión  no  sólo  a  la 
democracia  y  a  la  existencia  política  en 
general,  sino  también  a  la  nueva  cultura 
lanzada  impacientemente  a  la  conquista  de 
conocimientos,  a  la  búsqueda  de  placeres, 
al  deseo  de  poderío.  Como  tal  ella  nos 
concierne  porque  aún  hoy  nos  enfrentamos 
con  este  viejo  problema  de  hace  dos  mil 
cuatrocientos  años. 

Otra  razón  nos  invita  a  dedicarnos  a  esta 
obra.  Platón,  quien  como  veremos  da  su 
preciso  estatuto  teórico  a  esta  actividad 
que  es  la  filosofía,  define  también,  en  el 
curso  de  su  meditación,  una  filosofía,  que 


tuviera  a  continuación  una  considerable 
influencia  doctrinaria.  En  todas  las  épocas 
y  en  todos  los  campos  de  la  investigación 
se  encuentran  platónicos.  ¿Qué  nos  acon¬ 
seja  entonces,  el  autor  del  Fedón ?  Des¬ 
confiar  de  la  percepción,  de  los  impulsos, 
de  los  afectos,  de  los  caprichos  del  cuerpo; 
no  considerar  a  la  violencia  como  una 
solución  duradera  a  los  problemas  de  las 
relaciones  entre  los  hombres;  no  confundir¬ 
lo  todo  y  en  particular,  no  estimar  como 
bueno  todo  placer  y  como  malo  todo  sufri¬ 
miento;  no  juzgar  que  el  que  manda  y  que 
goza  posee  la  verdad;  pensar  que,  tal  vez, 
en  lo  íntimo  de  lo  que  ahora  sentimos  se 
delinea  otro  universo,  aquél  de  la  satisfac¬ 
ción  auténtica  y  duradera.  Nada  diferente, 
se  podrá  decir,  de  lo  que  aconsejan,  desde 
hace  largo  tiempo,  las  religiones  de  la  ele¬ 
vación  espiritual.  En  realidad,  todo.  Aqué¬ 
llas,  en  efecto,  recomiendan  las  más  de  las 
veces  el  retiro  del  mundo  o  indican  una 
experiencia  de  tipo  místico,  en  contradic¬ 
ción  siempre,  de  un  modo  u  otro,  con  la 
experiencia  mundana.  El  esplritualismo  o, 
si  se  prefiere,  el  idealismo  platónico  es  de 
orientación  bien  diferente,  en  especial  por 
dos  razones.  La  primera  es  que  la  expe¬ 
riencia  filosófica  propuesta  por  Platón,  si 
bien  exige  una  subversión  de  la  entera  exis¬ 
tencia,  de  ninguna  manera  está  en  ruptura 
con  la  experiencia  cotidiana:  aquélla  con¬ 
testa  a  esta  última  desde  lo  interior,  por 
así  decirlo.  Es  por  la  reflexión  acerca  de 
las  figuras  sensibles  que  el  jovencito  del 
Menón  "recuerda”  las  Ideas  y  descubre  una 
verdad  geométrica;  es  de  este  modo  que 
Alcibíades,  como  lo  atestigua  su  admirable 
declaración  del  Simposio  ha  aprendido,  me¬ 
diante  el  amor  carnal  que  nutría  por  Só¬ 
crates,  a  amar  el  alma  y  la  actividad  cog¬ 
noscitiva  como  tal.  La  segunda  razón,  li¬ 
gada  a  la  primera,  es  que  Platón  no  invoca 
una  revelación  externa  o  interna.  Él  pre¬ 
para  el  camino:  es  pedagogo;  toma  al  hom¬ 
bre  sumergido  en  los  deseos,  y  de  la  mano 
lo  conduce  pacientemente,  con  ironía  crí¬ 
tica,  hasta  la  reflexión  y  la  independencia. 
Establece  así  de  una  vez  por  todas,  que  el 
materialismo  (o  el  realismo)  más  intransi¬ 
gente  deberá  siempre  confrontarse  con  el 
hecho  de  que,  en  la  medida  en  que  el 
hombre  piensa  y  expresa  su  pensamiento, 
el  saber  que  él  enuncia  nunca  puede  ser 
reducido  a  un  simple  resumen  de  la  ex¬ 
periencia  individual  y  tomada  en  el  es¬ 
tado  natural;  que  hablar  significa  distan¬ 
ciarse  de  lo  que  se  siente;  que  entre  el 
orden  empírico  y  el  de  la  reflexión  se  abre 
el  abismo  del  rechazo;  que  pensar  no  es 
sentir  sino  intentar  construir  conceptos. 

Por  esta  razón  trataremos  de  demostrar  que 
la  verdad  del  esplritualismo  platónico  con¬ 
siste  menos  en  la  apelación  a  las  fuerzas 
nobles  del  alma  que  en  la  referencia  a 
este  mundo  de  esencias,  de  "realidades  idea¬ 
les”,  que  surgen  en  el  vacío  de  la  expe¬ 
riencia  sensible,  como  juez  y  como  medida. 


La  “filosofía”  como  ciencia 

En  resumen,  el  idealismo  platónico  fue, 
por  así  decirlo,  la  doctrina  más  adecuada 
a  la  filosofía  que  definía  por  primera  vez 
en  la  historia  del  pensamiento,  el  propio 
campo,  el  propio  objetivo  y  el  propio  mé¬ 
todo.  Para  que  lo  que  sigue  pueda  ser 
comprendido  correctamente,  en  este  punto 
debemos  hacer  dos  aclaraciones.  Tratare¬ 
mos  de  demostrar  que  el  platonismo  es  la 
filosofía  original,  en  el  estricto  sentido  del 
término  filosofía.  Ello  no  significa  que 
pensemos  que  antes  y  en  otra  parte  no 
existiera  reflexión  ni  pensamiento.  Sería 
demasiado  concederle  a  la  filosofía  el  creer 
que  ella  es  la  misma  cosa  que  el  pensa¬ 
miento  y  la  reflexión.  Los  chinos,  los  egip¬ 
cios,  los  aztecas,  han  pensado;  antes  de 
Platón  en  el  área  cultural  mediterránea  se 
ha  pensado  (¿no  acabamos  de  evocar,  limi¬ 
tándonos  al  aspecto  teórico,  las  investigacio¬ 
nes  de  los  "físicos”  y  de  los  médicos,  los 
relatos  de  los  historiadores,  los  textos  de 
Heráclito,  de  Parménides,  de  Anaxágoras? ) . 
Pero  significaría  exponerse  a  graves  errores 
no  comprender  que  la  filosofía  es,  en  la  es¬ 
fera  de  las  culturas  mundiales,  un  género 
determinado,  cuya  gestación  ha  sido  lenta, 
que  tiene  su  fecha  y  lugar  de  nacimiento  y, 
probablemente,  su  fecha  y  lugar  de  deceso. 
De  este  género  cultural,  que,  repetimos, 
tiene  su  propio  campo  de  expansión  de¬ 
limitado  y  sus  propias  reglas,  intentaremos 
establecer  que  Platón  fue  el  “inventor”  y, 
consiguientemente,  que  desde  entonces  en 
adelante  toda  filosofía  que  se  considere  tal 
es,  bien  o  mal,  platónica.  Por  cierto,  cada 
cual  es  libre  le  entender  la  palabra  filo¬ 
sofía  como  significativa  de  todo  tipo  de 
concepción  del  mundo,  ya  sea  que  la  mis¬ 
ma  se  refleje  o  no.  Pero  quien  elija  este 
fácil  camino  se  verá  en  problemas  cuando 
deba  explicar  por  qué  los  escritores  que, 
incontestablemente,  pensaban  (por  ejem¬ 
plo,  San  Bernardo,  Pascal,  Marx,  Nietzs- 
che),  atacaron  tan  vivamente  a  la  filosofía 
como  tal.  Aquél  que  prefiere  el  camino  que 
nosotros  indicamos  verá,  por  el  contrario,  el 
"hilo  rojo”  que  va  de  Platón  a  Hegel  pa¬ 
sando,  entre  otros,  por  Aristóteles,  San 
Agustín,  Descartes,  Spínoza,  Leibniz,  Hu¬ 
me  v  Kant.  La  segunda  aclaración  —no  me¬ 
nos  importante  que  la  primera—  que  de¬ 
bemos  hacer,  es  ésta:  nos  esforzaremos 
por  demostrar  que  el  diálogo  platónico,  en 
sus  manifestaciones  sucesivas,  ha  sido  el 
modo  necesario  de  presentación  de  la  filo¬ 
sofía  original.  Ello  no  significa  que  la  in¬ 
vención  de  la  filosofía  fuera  obligatoria.  La 
humanidad  habría  podido  muy  bien  pres¬ 
cindir  de  este  tipo  de  expresión  cultural. 
Algunas  civilizaciones,  como  la  india  y  la 
china,  aun  hace  poco  tiempo,  la  redujeron 
al  mínimo.  Así  como  África,  hasta  el  co¬ 
lonialismo,  prescindió  de  la  más  agresiva  de 
las  religiones  reveladas,  el  cristianismo. 

Se  da  ahora  el  hecho  de  que,  en  una  pe¬ 
queña  península  de  la  cuenca  mediterránea, 
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una  determinada  situación  fue  creada  por 
el  juego  de  los  hombres  y  de  las  circuns¬ 
tancias.  Esta  coyuntura  tomó  en  Atenas  un 
aspecto  particular,  tan  particular  que  llega¬ 
ba  a  restringir  el  campo  de  las  respuestas 
posibles.  Entre  éstas  se  perfilaba  la  res¬ 
puesta  platónica,  es  decir,  la  respuesta 
filosófica,  luego  de  que  los  políticos,  los 
poetas,  los  hombres  píos,  las  personas  de 
buen  sentido,  los  “sapientes”,  hubieron  fra¬ 
casado.  Esta  respuesta  debe  haber  tenido 
un  significado  importante,  dado  que  hoy  la 
recogemos  nosotros.  No  conocemos  prácti¬ 
camente  a  Anito,  el  principal  acusador  de 
Sócrates,  ni  a  Dionisio  de  Siracusa,  el  jefe 
de  Estado  que  comprendiera  la  filosofía 
sólo  a  través  de  Platón.  Platón  no  era  ne¬ 
cesario:  se  ha  convertido  en  necesario. 
c'Por  qué?  Porque  su  obra  definió,  junto 
con  la  filosofía,  a  la  razón.  La  razón  se 
ha  transformado  ahora  en  racionalidad;  ha 
sufrido  innumerables  cambios,  ha  pasado 
por  la  prueba  de  la  teología,  de  la  ciencia 
experimental  y  física,  del  tribunal  de  la 
historia.  Hoy,  ella  es  real:  la  civilización 
industrial  en  su  conjunto,  a  pesar  de  sus 
errores,  sus  incoherencias,  es  como  una,  gi¬ 
gantesca  realización  de  la  racionalidad  inte¬ 
gral.  Y  es  Platón  el  filósofo  que  puso  en 
evidencia  aquellos  mismos  criterios  de  ra¬ 
cionalidad  que  organizan  nuestra  vida  y 
nuestra  muerte.  Las  transformaciones,  en 
esencia,  no  han  cambiado  nada  en  este  as¬ 
pecto.  La  razón  platónica  se  ha  enriquecido, 
ha  sido  criticada,  ha  pasado  por  múltiples 
compromisos,  pero  conservó  su  naturaleza 
profunda. 

Pensamos  que  el  orden  industrial,  ya  ex¬ 
tendido  a  todo  el  mundo,  es  la  puesta  en 
obra  del  sueño  platónico.  Ahora,  a  menudo, 
este  orden  ya  no  sabe  qué  desea,  sobre 
qué  se  basa.  Invoca  a  la  racionalidad  como 
a  su  criterio  teórico  y  a  su  valor  práctico 
supremos,  pero  ha  perdido  su  significado. 
Platón  sabía,  indudablemente,  lo  que  ello 
significaba:  para  imponer  la  razón,  la  filo¬ 
sofía,  debía  polemizar  contra  los  otros  y 
contra  sí  mismo.  Probablemente,  el  regreso 
al  “inventor”  será  de  gran  ventaja. 

\  olvernos  a  él  significa,  para  nosotros,  tra¬ 
tar  de  ver  más  claro. 

El  joven  Platón:  la  política 

“Cuando  era  joven,,  tuve  una  experiencia 
similar  a  la  de  muchos  otros:  pensaba  de¬ 
dicarme  a  la  vida  política  apenas  me  hu¬ 
ir  iera  convertido  en  amo  de  mí  mismo.  En¬ 
ronces  me  ocurrió  que  en  la  ciudad  pasó 
esto:  el  gobierno,  atacado  por  muchos,  pasó 
a.  otras  manos,  y  cincuenta  y  un  ciudadanos 
se  convirtieron  en  gobernantes  del  estado. 
Once  fueron  puestos  a  la  cabeza  del  centro 
urbano,  diez  a  la  cabeza  del  Píreo,  todos 
con  la  misión  de  supervisar  el  mercado  y 
de  ocuparse  de  la  administración  y,  por 
sobre  ellos,  treinta  magistrados  con  plenos 
poderes.  Entre  ellos  se  hallaban  algunos 
tamil  jares  y  conocidos  míos,  que  pronto 


me  invitaron  a  tomar  parte  en  la  vida  pú¬ 
blica,  como  actividad  digna  de  mí.  Yo  creía 
verdaderamente  (y  no  hay  nada  de  extraño, 
siendo  joven  como  lo  era)  que  purificarían 
la  ciudad  de  la  injusticia,  llevándola  a  una 
vida  justa,  y  por  ello  observaba  atentamente 
qué  hacían.  Comprendí  así  que  en  poco 
tiempo  hicieron  lucir  como  oro  al  gobierno 
precedente:  entre  otras  cosas,  un  día  man¬ 
daron,  junto  con  algunos  otros,  a  Sócrates, 
un  amigo  mío  más  viejo  que  yo,  un  hombre 
al  que  no  dudo  en  considerar  el  más  justo 
de  su  tiempo,  a  arrestar  a  un  ciudadano 
para  hacerlo  morir,  tratando  de  esta  manera 
de  convertir  a  Sócrates  en  cómplice  de 
ellos,  lo  deseara  o  no;  pero  él  no  obedeció, 
y  prefirió  correr  algún  riesgo  antes  que 
hacerse  cómplice  de  tales  despropósitos.  En¬ 
tonces  yo,  al  ver  todo  esto,  y  aun  otros 
despropósitos  igualmente  graves,  me  sentí 
indignado  y  me  retraje  de  los  males  de 
aquel  tiempo.  Poco  después  cayó  el  gobier¬ 
no  de  los  Treinta  y  aquel  régimen  fue 
abatido.  Y  nuevamente  sentí,  si  bien  con 
menor  intensidad,  el  deseo  de  dedicarme  a 
la  vida  política.  También  entonces,  en 
aquella  perturbación,  ocurrieron  muchas  co¬ 
sas  como  para  afligirse,  como  es  natural, 
pero  no  hay  que  asombrarse  de  que  en 
una  revolución  las  venganzas  fueran  mayo¬ 
res.  Sin  embargo,  es  preciso  reconocer  que 
los  hombres  que  regresaron  estaban  llenos 
de  moderación.  Pero  luego  ocurrió  que  al¬ 
gunos  poderosos  intentaron  un  proceso  a 
aquel  amigo  mío,  a  Sócrates,  acusándolo 
de  un  delito  abominable,  el  más  ajeno  a  su 
ánimo:  lo  acusaron  de  impiedad,  y  fue 
condenado,  y  lo  mataron,  a  él  que  no  había 
deseado  participar  en  la  impía  detención  de 
un  amigo  de  los  exiliados  de  entonces,  cuan¬ 
do  ellos  sufrían  fuera  de  la  patria.  Al  ver 
esto  y  al  observar  a  los  hombres  que  enton¬ 
ces  se  dedicaban  a  la  vida  política,  y 
las  leyes  y  las  costumbres,  cuanto  más 
los  examinaba  y  avanzaba  en  la  edad, 
tanto  más  me  parecía  difícil  participar  en 
la  administración  del  estado  y  continuar 
siendo  honesto.  No  era  posible  hacer  nada 
sin  amigos  y  compañeros  fieles,  y  por  otra 
parte  era  difícil  encontrarlos  entre  los  ciu¬ 
dadanos  de  aquel  tiempo,  porque  las  cos¬ 
tumbres  y  los  usos  de  nuestros  padres  ha¬ 
bían  desaparecido  de  la  ciudad,  y  era  im¬ 
posible  hallar  otros  nuevos  con  facilidad. 

Las  leyes  y  las  costumbres  se  corrompían 
y  se  disolvían  en  modo  extraordinario,  por 
lo  que  yo,  que  una  vez  tenía  gran  deseo 
de  participar  en  la  vida  pública,  al  observar 
estas  cosas  y  al  ver  que  todo  estaba  comple¬ 
tamente  trastornado,  terminé  por  asustarme 
de  ello.  Continuaba  contemplando  la  po¬ 
sibilidad  de  que  pudiera  haber  un  mejo¬ 
ramiento  y,  sobre  todo,  la  mejora  del  go¬ 
bierno  del  estado,  pero  para  actuar  esperaba 
siempre  el  momento  oportuno,  hasta  que 
por  fin  comprendí  que  todas  las  ciudades 
estaban  mal  gobernadas,  porque  sus  leyes 
no  podían  ser  saneadas  sin  una  maravillosa 


preparación  conjunta  con  una  buena  for¬ 
tuna,  y  fui  obligado  a  decir  que  sólo  la 
recta  filosofía  permite  ver  la  justicia  en  los 
asuntos  públicos  y  en  aquellos  privados,  y  a 
elogiar  sólo  a  ella.  Vi  entonces  que  nunca 
terminarían  las  desventuras  de  las  genera¬ 
ciones  humanas,  a  menos  que  el  poder  pú¬ 
blico  estuviera  en  manos  de  hombres  ver¬ 
dadera  y  puramente  filósofos,  o  que  los 
jefes  políticos  de  las  ciudades  se  convirtie¬ 
ran,  por  alguna  suerte  divina,  en  verdaderos 
filósofos.”  (Cartas,  VII.) 

Aquí  vemos,  entonces,  cuál  es  el  suceso  que 
decide  al  joven  Platón  a  volver  sus  espaldas 
a  la  vida  política  para  consagrarse  a  la 
“recta  filosofía”.  No  es  el  único  hecho,  en 
verdad,  porque  el  texto  antes  citado  men¬ 
ciona  otros  que  manifiestan  la  decadencia 
de  Atenas.  Sócrates  ha  perecido,  víctima 
de  la  injusticia.  Otros  tres  hombres,  de 
vida  ejemplar  en  diversos  aspectos,  también 
han  perecido,  por  haber  sido  ineluctable¬ 
mente  constreñidos  a  ser  injustos:  el  trá¬ 
gico  destino  de  ellos  es  como  lo  inverso 
del  destino  de  Sócrates.  Todos  ellos  son  el 
signo  de  una  decadencia  tan  profunda  que 
exige  una  orientación  espiritual  radicalmente 
nueva.  Entre  los  familiares  de  Sócrates, 
conocidos  por  Platón  durante  su  adolescen¬ 
cia,  está  Alcibíades.  De  noble  familia,  ho 
recibido  una  excelente  educación:  brilla  en 
el  estadio  y  en  la  palestra,  es  bello,  su 
palabra  seduce  a  la  multitud,  es  un  buen 
estratega  que  se  arriesga  personalmente  en 
el  campo  de  batalla  y  que  sabe  mandar  a 
los  hombres.  Los  atenienses  creen  haber 
hallado  al  jefe  que  la  ciudad  de  Palas  es¬ 
pera  desde  la  muerte  de  Pericles.  En 
breve  tiempo  la  asamblea  le  asigna  impor¬ 
tantes  responsabilidades,  pero  también  rá¬ 
pidamente,  el  hombre  se  corrompe,  preso 
en  el  torbellino  de  la  demagogia.  Acusado 
de  impiedad  —¿justa  o  injustamente?—  en 
el  momento  en  que  el  pueblo  acababa  de 
elegirlo  para  dirigir  una  decisiva  operación 
militar,  prefiere  sustraerse  a  los  tribunales 
de  la  propia  ciudad.  Se  refugia  en  Esparta, 
que  está  en  guerra  contra  Atenas,  traiciona 
y  continuúa  traicionando,  hasta  que  muere 
asesinado  en  circunstancias  oscuras. 

Platón  tiene  dos  tíos,  Cármides  y  Critias. 
También  este  último  es  un  “intelectual” 
y  un  brillante  hombre  político.  Dotado  de 
un  espíritu  agudo,  que  distingue  la  nueva 
educación  floreciente  en  el  Atica  (en  al¬ 
gunos  fragmentos  de  los  poemas  suyos  que 
nos  han  llegado  ataca  con  vivacidad  ai  ca¬ 
rácter  sacro  de  las  leyes  y  la  existencia  de 
los  dioses),  no  cree  que  el  régimen  demo¬ 
crático  pueda  salvar  a  la  ciudad:  conspira 
y,  aprovechándose  de  la  ocupación  espar¬ 
tana  de  Atenas  y  del  Píreo  a  continuación 
de  la  derrota  del  404,  fomenta  un  golpe 
de  estado  e  instaura  el  poder  de  aquellos 
que  fueron  llamados  los  Treinta  Tiranos. 
Ellos  debían  restablecer  el  orden:  en  cam¬ 
bio,  sólo  organizan  su  provecho  personal  y 
saquean  la  ciudad.  Entonces  el  pueblo  se 
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encoleriza  y  Critias,  cuya  cultura  y  pene¬ 
trante  inteligencia  Platón  ha  podido  apre¬ 
ciar,  es  matado  también  como  Alcibíades, 
luego  de  haberse  traicionado  a  sí  mismo 
durante  una  revuelta.  La  desmoralización, 
como  lo  demuestran  estos  dos  últimos  ejem¬ 
plos,  toca  su  punto  máximo.  No  es  nu¬ 
triendo  la  esperanza,  como  hace  Tucídides, 
de  que  el  azar  pueda  hacer  nacer  otro 
Pericles  (hacia  quien  Platón  no  sentía  nin¬ 
guna  estima)  ni  tampoco  dedicándose  a  la 
actividad  política,  como  se  puede  pensar  en 
remediar  esta  desastrosa  situación.  El  ver¬ 
dadero  camino  ha  sido  indicado  por  Sócra¬ 
tes  que,  si  bien  no  “logró”  hacer  mejor,  al 
preferir  sufrir  la  injusticia  antes  que  come¬ 
terla,  denunciando  la  estupidez  de  la  vio¬ 
lencia  con  su  muerte  serena,  definió  la 
actitud  inicial  que  toma  concebible  la  cons¬ 
titución  de  la  recta  filosofía.  ¿Cuál  fue, 
resumiéndola  esquemáticamente,  la  contes¬ 
tación  introducida  por  el  “hombrecito  char¬ 
latán”?  Atenas,  en  guerra,  vive  el  mayor 
desorden  intelectual  y  social.  La  democra¬ 
cia,  triunfante  del  450  al  430,  ha  elegido 
el  camino  de  la  novedad:  mientras  en  su 
gran  mayoría  los  otros  Estados  griegos  con¬ 
servan  la  tradición  —bajo  la  hégida  de  la 
antigua  Esparta—,  Atenas  se  lanza  a  una 
política  de  conquista,  se  forja  un  imperio 
del  que  extrae  relevantes  tributos,  incremen¬ 
ta  sus  actividades  comerciales,  desarrolla  su 
propia  civilización  urbana,  recorre  intré¬ 
pidamente  los  mares  y  no  cesa  de  agitarse 
y  de  inventar  en  todos  los  campos.  El 
Atica  pasa  a  ser  un  lugar  de  encuentro 
adonde  afluyen  los  extranjeros  y  florece  li¬ 
bremente  el  pensamiento.  El  régimen  de¬ 
mocrático  tiene  necesidad,  por  su  misma 
naturaleza,  de  un  nuevo  modo  de  educa¬ 
ción.  ¿Cuál  era  efectivamente  el  modo  de 
educación  tradicional?  Se  enseñaba  a  los 
jóvenes  a  ser  bravos  caballeros,  hombres 
píos,  respetuosos  de  los  dioses  y  .  de  la  me¬ 
moria  de  los  antepasados.  Esto  ya  no  es 
suficiente:  ahora  es  necesario  saber  hablar. 

La  palabra  se  ha  convertido  en  “1a-  técnica 
de  las  técnicas”,  que  le  permite  a  cada  uno, 
en  la  asamblea  o  en  los  procesos,  hacer 
valer  su  propio  punto  de  vista;  gracias  a 
ella  el  ciudadano  puede  hacer  valer  su  ran¬ 
go  y  su  independencia  e  imponerse  en  la 
ciudad. 

Aristóteles  llamará  burlonamente  a  la  nueva 
enseñanza  la  civilización  de  la  lengua.  La 
afluencia  en  las  escuelas  que  se  abren,  pa¬ 
gas,  dirigidas  por  metecos,  es  considerable. 
Los  más  ilustres  entre  estos  maestros,  Gor- 
gias,  Protágoras,  Pródico,  Hipias,  Archida- 
mos,  no  tienen  otro  programa  que  el  de  en¬ 
señar  a  sus  alumnos  a  hablar  correcta¬ 
mente  de  todo  y  de  cualquier  cosa  y  a  de¬ 
fender  persuasivamente  todas  las  causas. 
Aparentemente,  esta  enseñanza  carece  de 
contenido:  sólo  impone  un  vago  e  inge¬ 
nioso  enciclopedismo.  En  realidad,  provoca 
un  importante  cambio.  Ante  todo  con  su 
misma  existencia,  en  la  medida  en  que  de¬ 


fine,  volens  nolens,  un  campo  que  la  tra¬ 
dición  se  prohibía,  el  de  la  “libre  palabra”; 
pero  también  por  su  contenido.  Estos  pro¬ 
fesores  de  retórica  —estos  sofistas ,  como  son 
llamados—  no  pueden  dejar  de  poner  de 
relieve  los  principios  en  que  se  basa  el  ré¬ 
gimen  del  que  derivan  su  influencia;  para 
no  contradecirse,  deben  reconocer  que  cada 
uno  tiene,  potencialmente,  una  capacidad 
política  y  jurídica,  que  la  ley  no  tiene  ca¬ 
rácter  sacro  sino  que  la  misma  es  la  resul¬ 
tante  de  convenciones  que  los  ciudadanos 
establecen  entre  sí  y  como  consecuencia,  su 
eficacia  es  puramente  humana.  Analizare¬ 
mos  junto  con  la  contestación  socrática  las 
consecuencias  de  tal  toma  de  posición. 

Sin  embargo,  frente  a  la  oleada  democrática 
la  tradición  resiste  y  hasta  se  refuerza, 
cuando  se  manifiesta,  en  el  conflicto  con 
Esparta,  la  debilidad  interna  del  régimen. 
La  actitud  de  Aristófanes  atestigua  esta 
oposición  tanto  más  resuelta  (explotada  por 
políticos  como  Critias).  A  pesar  de  las 
tentativas  de  los  demócratas  moderados,  Ni- 
cias  entre  ellos,  el  conflicto  se  agrava:  las 
dificultades  internas  y  externas  de  Atenas 
provocan  corrientes  de  opinión  cada  vez 
más  desordenadas,  mientras  el  pueblo  ora  se 
abandona  a  los  más  locos  sueños  de  dominio, 
ora  se  repliega  cómodamente  sobre  el  pro¬ 
pio  pasado. 

La  función  de  Sócrates 

En  medio  de  esta  agitación,  que  produce 
al  mismo  tiempo  tonterías  y  obras  maestras, 
se  mueve  y  habla  Sócrates.  Primero  parece 
un  sofista,  porque  habla  de  todo  y  de 
cualquier  cosa.  Pero  no  abre  una  escuela 
ni  dicta  clases.  No  enseña:  lo  que  él  dice 
lo  enuncia  conversando  por  placer,  sin  so¬ 
licitar  pago  alguno  y  sin  exigir  que  se  lo 
escuche.  Es  un  “charlatán”:  habla  por  ha¬ 
blar;  y  la  juventud  se  muestra  muy  intere¬ 
sada  en  sus  discursos.  ¿Por  qué  entonces, 
dado  que  no  tiene  ningún  interés  personal 
en  hacerlo,  habla? 

A  esta  pregunta  responde  la  autodefensa  de 
Sócrates  durante  la  primera  parte  de  su 
proceso,  consignada  por  Platón  en  la  Apolo¬ 
gía.  El  caso  es  de  origen  divino.  Una  vez, 
un  amigo  de  Sócrates,  Querefonte,  se  aven¬ 
turó  a  consultar  el  oráculo  de  Delfos  y  le 
preguntó  si  existía  un  hombre  más  sabio 
que  Sócrates:  el  dios  respondió  que  no  ha¬ 
bía  ninguno.  Esta  declaración  puso  a  Só¬ 
crates  en  el  más  grande  embarazo:  “¿Qué 
quiere  decir  el  dios?  ¿Qué  esconde  bajo 
el  enigma?  Porque  yo,  por  mí  mismo,  no 
tengo  conciencia  de  ser  sabio,  ni  poco  ni 
mucho.  Entonces,  ¿qué  quiere  decir  el  dios 
cuando  dice  que  soy  el  más  sabio  de  los 
los  hombres?  Por  cierto  que  no  miente, 
puesto  que  no  puede  mentir”  (Apología). 
Decidió  entonces  poner  a  prueba  al  oráculo. 
Ante  todo,  se  hizo  informar  por  un  hombre 
político,  o  sea,  uno  de  aquellos  hombres 
que  ejercitan  la  profesión  de  guiar  a  sus 
semejantes.  Al  salir  de  esta  conversación, 


así  debió  Sócrates  concluir  consigo  mismo: 
“En  verdad,  yo  era  más  sabio  que  este 
hombre:  en  este  sentido,  de  que  tanto  uno 
como  otro  de  nosotros  dos  podía  ser  que 
no  supiéramos  nada  ni  de  bueno  ni  de 
bello;  pero  él  creía  saber  y  no  sabía;  yo,  en 
cambio,  como  no  sabía,  tampoco  creía  sa¬ 
ber;  y  me  pareció,  en  fin,  que  por  una 
pequeña  cosa  yo  era  más  sabio  que  él,  y 
es  que  lo  que  yo  no  sé  tampoco  creo  sa¬ 
berlo.”  ( Apología. ) . 

Las  experiencias  con  los  poetas  lo  condu¬ 
cen  a  una  convicción  análoga,  ya  que  éstos 
“no  eran  poetas  por  alguna  sapiencia,  sino 
por  no  sé  qué  natural  disposición  e  inspi¬ 
ración,  como  los  adivinos  y  los  vaticinado¬ 
res;  los  cuales,  en  efecto,  dicen  muchas 
cosas  bellas,  pero  no  saben  nada  de  lo  que 
dicen”  (Apología).  En  cuanto  a  los  arte¬ 
sanos,  que  poseen  un  saber  especializado, 
se  equivocan  cuando,  por  el  hecho  de  ejer¬ 
citar  su  oficio  a  la  perfección,  creen  ser 
sapientísimos  también  en  todo  el  resto. 
Sócrates  debe  convencerse  de  que  el  dios 
ha  dicho  la  verdad;  él  es  verdaderamente 
el  más  sabio  de  los  hombres.  Sin  embargo, 
ni  siquiera  puede  negar  la  evidencia  de  lo 
que  prueba  —el  hecho  de  no  ser  sabio—.  En¬ 
tonces,  el  oráculo  debe  ser  interpretado: 
lo  que  ha  querido  decir  es  que  “poco  o 
nada  vale  la  sapiencia  humana”,  pero  sobre 
todo  ha  deseado  fijar  la  misión  de  Sócrates, 
que  es  la  de  buscar  al  hombre  sabio  por 
doquier  y,  si  éste  no  existe,  denunciar 
la  falsa  sabiduría.  Sócrates  se  ha  sometido: 
no  nos  sorprendamos  entonces  al  verlo 
hacer  preguntas  a  todos,  descuidar  sus  pro¬ 
pios  asuntos  y  no  ocuparse  de  política.  El 
tiene  mejor  cosa  que  hacer  si  desea  ayudar 
a  los  propios  conciudadanos:  su  tarea  con¬ 
siste  en  asistir  al  parto  de  sus  almas,  como 
las  parteras  hacen  con  el  cuerpo  de  las  mu¬ 
jeres.  En  lo  que  le  concierne,  él  no  pro¬ 
crea  nada:  “Ya  que  también  yo  soy  esté¬ 
ril  ...  de  sapiencia;  y  el  reproche  que  ya 
tantos  me  han  hecho,  que  interrogo  a  los 
otros  pero  que  nunca  manifiesto  mi  pen¬ 
samiento  acerca  de  ninguna  cuestión,  ig¬ 
norante  como  soy,  es  un  acertado  reproche” 
(Teeteto).  Guiado  por  un  demonio,  Sócra¬ 
tes  se  comporta  como  un  torpedo,  desper¬ 
tando  las  conciencias  adormecidas  en  el 
plácido  sueño  de  los  preconceptos:  este  com¬ 
portamiento,  y  no  podía  ser  de  otra  forma, 
hace  que  todos  lo  detesten,  ya  que  se  dirige 
a  todos  los  estratos  sociales  para  contestar¬ 
les,  indiferentemente,  todas  sus  certezas  ad¬ 
quiridas.  Por  otra  parte,  basta  considerar 
la  profesión  de  aquellos  que  lo  han  acusado 
para  asegurarnos  de  que  no  ha  dejado  en 
paz  a  nadie:  están  Anito,  que  representa 
a  los  políticos;  Meleto,  por  los  poetas  y 
los  adivinos;  Licón,  por  los  oradores  y  los 
profesores  de  retórica.  El  proceso  es  una 
reacción  de  la  cultura  adquirida  contra  un 
pensamiento  que  rechaza  todo  lo  adquirido, 
ya  sea  de  antigua  o  de  reciente  data. 

La  misma  formulación  del  acto  de  acusa- 
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ción  (“Sócrates,  dice,  es  reo  de  corromper 
a  los  jóvenes;  de  no  reconocer  a  lo?  diises 
que  la  ciudad  reconoce,  y  también  de  prac¬ 
ticar  cultos  religiosos  nuevos  y  diferentes". 
Apología),  las  imputaciones  que  desde 
hace  tiempo  se  le  dirigen  (dedicarse  a 
investigaciones  físicas  que  desmienten  las 
ideas  religiosas,  distraer  a  los  jóvenes  de 
sus  deberes  familiares  y  cívicos),  demues¬ 
tran  claramente  que  el  caso  ha  sido  total¬ 
mente  organizado  y  que  une  provisoriamente 
a  hombres  que  ni  hablan  del  mismo  modo 
ni  tienen  los  mismos  intereses.  Es  como  si 
en  todo  ello  la  tradición  popular  y  la 
cultura  nueva  de  los  retóricos  y  de  los  sofis¬ 
tas  hubieran  formado  una  alianza. 

¿Por  qué  este  odio?  Que,  por  otra  parte, 
no  es  nuevo:  más  de  veinte  años  antes, 
Aristófanes,  en  Las  nubes ,  incitaba  al  in¬ 
cendio  del  lugar  de  trabajo  de  Sócrates  y 
al  asesinato  de  quien  lo  ocupaba.  Sólo  que, 
haciendo  también  una  imperdonable  confu¬ 
sión,  ponía  su  pensamiento  en  los  apasio¬ 
nados  de  la  “nueva  educación*.  ¿Debemos 
considerar  este  odio  como  una  reacción 
contra  los  “intelectuales**  de  todo  tipo,  a 
los  que  se  hacía  responsables  de  las  derrotas 
militares,  actitud  por  cierto  más  cómoda 
que  la  que  consiste  en  acusar  a  los  mismos 
militares  y  de  la  que  las  épocas  ulteriores 
proporcionaron  innumerables  ejemplos?  Pa¬ 
rece  ser  que  los  hechos  fueron  mucho  más 
graves  y  significativos. 

Aquellos  que  ocupan  los  puestos  de  respon¬ 
sabilidad  saben  que  Sócrates  es  efectiva- 
men  un  torpedo,  y  la  juventud  y  el  pueblo 
lo  presienten,  la  primera  en  modo  positivo 
y  el  segundo  negativamente.  Para  evitar 
que  Sócrates  ponga  todo  en  discusión,  sólo 
resta  hacer  una  cosa:  matarlo,  o  por  lo 
menos,  constreñirlo  al  exilio,  lo  que  le  qui¬ 
taría  todo  crédito.  Si  los  jóvenes  lo  aman, 
aquellos  que  han  llegado  y  están  satisfechos 
lo  odian  porque  niega.  Por  cierto  no  es  él 
el  primero  en  mostrar  un  “ ánimo  fuerte**: 
existen  muchos  entre  los  sofistas  que  no 
tienen  inconveniente  en  perturbar  las  cos¬ 
tumbres  mentales;  sin  embargo,  es  por  el 
método  que  la  misma  instaura  que  la  nega- 
tividad  de  Sócrates  asume  forma  y  peso  par¬ 
ticulares.  Los  sofistas  no  han  hecho  más 
que  reemplazar  la  falsa  redondez  de  la  tra¬ 
dición  por  las  sutilezas  de  su  seudoenci- 
clopedismo.  El  procedimiento  de  Sócrates 
es  distinto.  En  los  diálogos,  que  habitual¬ 
mente  son  denominados  socráticos,  Platón 
ha  deseado  comunicar  el  contenido  vivo 
de  la  enseñanza  del  propio  maestro,  reen¬ 
contrar  la  potencia  de  su  ironía:  nos  lo 
muestra  hablando  de  lógica  o  de  estética 
con  Hipias,  de  Homero  con  Ion,  de  la 
sofística  con  Protágoras,  de  la  virtud  polí¬ 
tica  con  Alcibíades,  Gorgias,  Polo  y  Ca¬ 
lióles  (un  personaje  probablemente  simbó¬ 
lico),  de  la  amistad  con  Lisias,  del  amor 
por  los  dioses  con  Eutrifón,  de  la  virtud 
militar  con  Laques  y  Nicias,  del  oratorio 
oficial  con  Menexeno,  de  la  búsqueda  de  la 
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sapiencia  con  Menón,  de  la  discusión  inte¬ 
lectual  con  Eutidemo,  del  lenguaje  con 
Cratilo  . .  .  La  conclusión  de  estos  diálogos 
es  generalmente  negativa.  Parece  como  que 
las  dos  partes  salen  perdedoras  del  encuen¬ 
tro:  el  hombre  seguro  de  sí  mismo,  que 
entraba  en  la  conversación  con  sus  propias 
respuestas,  o  con  preguntas  de  las  que  es¬ 
taba  convencido  de  que  conocía  las  res¬ 
puestas,  ya  prontas,  y  que  parecía  condes¬ 
cender  al  encuentro,  sale  destrozado,  irri¬ 
tado  y  decidido,  caso  entre  los  menos  fre¬ 
cuentes,  a  reflexionar  con  más  atención  en 
el  futuro,  o  bien  a  tomar  en  broma  o  a  de¬ 
testar  al  irónico  que  ha  destruido  sus  opi¬ 
niones  en  modo  tan  preciso.  Ni  siquiera 
Sócrates  parece  ganar  mucho:  el  hecho 
es  que  ha  desarrollado  la  única  tarea  que 
le  interesa,  y  para  cuya  realización  sostiene 
haber  sido  llamado.  No  ha  opuesto,  a  la  ma¬ 
nera  de  un  sofista  a  la  moda,  una  opinión 
a  una  opinión  diversa:  ha  demostrado  la 
inanidad  de  toda  actitud  mental,  de  toda 
conducta  fundada  en  la  opinión;  ha  puesto 
en  evidencia  el  vacío  de  la  opinión ,  redu¬ 
ciendo  a  esta  última  a  lo  que  ella  no  sabe 
que  es,  a  la  expresión  del  interés  de  la 
pasión,  del  capricho. 

La  función  de  los  "sofistas” 

Dediquémonos  a  examinar  todo  ello  con 
mayor  precisión,  dado  que  es  sobre  este 
terreno  que  se  elevará  el  edificio  de  la 
filosofía  en  cuanto  género  cultural  especí¬ 
fico.  Tomemos  el  diálogo  intitulado  Laques. 
Ciertamente,  habríamos  podido  elegir  un 
diálogo  más  "interesante”  y  en  el  cual  se 
abordaran  cuestiones  más  importantes:  el 
G&rgias ,  entre  otros,  que  toma  como  objeto 
la  retórica  y  su  enseñanza,  o  el  Protágcras, 
que  trata  de  la  validez  y  los  límites  del  co¬ 
nocimiento.  Sin  embargo,  estos  textos  nos 
parecen  demasiado  platónicos.  El  Laques, 
en  su  simplicidad,  es  como  el  grado  cero 
del  diálogo  socrático.  La  situación  es  la 
siguiente:  dos  "burgueses”  de  Atenas,  hom¬ 
bres  que  se  han  hecho  por  sí  mismos,  se 
preocupan  por  la  educación  de  los  hijos: 
ahora  se  da  el  hecho  de  que  ha  llegado 
un  maestro  de  esgrima  de  brillante  reputa¬ 
ción,  el  cual  abre  una  escuela.  Los  dos 
padres  de  familia  se  preguntan  si  deben 
mandar  a  sus  muchachos,  pero  no  se  sien¬ 
ten  lo  suficientemente  calificados  como  para 
tomar  una  decisión:  solicitan,  entonces,  la 
opinión  de  los  dos  "especialistas”.  Laques  y 
Xicias,  amigos  de  ellos  y  renombrados  es¬ 
trategas  que  en  numerosas  ocasiones  ejer¬ 
citaron  el  mando.  El  primero,  que  se  ha 
: orinado  en  el  campo  de  batalla,  carece  de 
cultura;  el  segundo,  en  cambio,  ha  frecuen¬ 
tado  a  los  sofistas  y  también  entiende  de 
política.  Sócrates,  que  está  presente,  es  in¬ 
vitado  a  participar  en  el  debate,  y  ello  por 
motivos:  ha  conocido  bien  al  abuelo 
de  uno  de  los  jóvenes.  Laques  testimonia 
su  calidad  de  combatiente  porque  lo  tuvo 
a  sus  órdenes  y,  por  último,  no  es  mala 


idea  que  esté  presente  un  hombre  como  él 
cuando  se  trata  de  los  jóvenes,  que  tienen 
en  gran  consideración  su  parecer. 

El  debate  se  inicia:  ¿Conviene  impartirles 
o  no  conviene  impartirles  lecciones  de  es¬ 
grima  a  los  jóvenes?  Los  dos  "especialistas” 
toman  sucesivamente  la  palabra:  Nicias  de¬ 
muestra,  con  una  argumentación  plena  de 
brío,  que  tal  enseñanza  sólo  puede  ser  pro¬ 
vechosa,  sea  como  ejercicio  del  cuerpo  o 
para  la  formación  moral;  Laques  opone  "he¬ 
chos”  a  esta  demostración,  declarando  que, 
en  su  opinión,  el  adiestramiento  abstracto 
no  sirve  y  que  el  único  lugar  donde  se 
aprende  a  combatir  es  en  el  campo  de  ba¬ 
talla  mismo.  Son  dos  modos  de  pensar,  dos 
posiciones  opuestas  y  que  se  anulan  recí¬ 
procamente.  ¿Cómo  elegir,  entonces?  Los 
dos  padres  de  familia  se  dirigen  a  Sócrates 
solicitándole  que  opte  por  uno  u  otro  de 
los  partidos,  de  modo  de  poner  término, 
con  su  voto,  al  escrutinio. 

Entonces  Sócrates  plantea  algunas  condicio¬ 
nes  para  su  propia  participación.  Ante  to¬ 
do  puntualiza  que  no  se  trata,  en  un  caso 
tan  grave,  de  proceder  "democráticamen¬ 
te”;  si  se  debe  elegir,  es  preciso  hacerlo 
con  conocimiento  de  causa,  y  la  técnica  que 
se  ha  adoptado  hasta  ahora  es  mala.  Nicias 
y  Laques  no  entablaron  efectivamente  un 
diálogo,  sino  que  han  yuxtapuesto  monó¬ 
logos:  si  se  desea  avanzar,  es  necesario 
construir  una  verdadera  discusión,  es  decir, 
plantear  cuestiones  precisas  para  obtener 
respuestas  adecuadas,  y  no  hacer  una  colec¬ 
ción  de  respuestas  sin  preguntas.  Sócrates 
solicita  que  se  le  acuerde  esta  función  in¬ 
terrogativa. 

Sus  interlocutores  aceptan  de  buen  grado. 
Desde  el  momento  en  que  Sócrates  tiene 
toda  la  libertad  para  conducir  el  debate, 
cambia  éí  sentido  del  mismo.  Aplica  su 
método,  que  consiste  en  definir  rigurosa¬ 
mente  de  qué  cosa  se  habla.  Al  vago  pro¬ 
blema  de  si  conviene  tomar  lecciones  de 
esgrima,  lo  reemplaza  por  una  cuestión  más 
profunda:  ¿qué  se  espera  de  la  enseñanza 
del  arte  de  las  armas?  Justamente  esta  pre¬ 
gunta  remite  a  una  interrogación  aún  más 
radical.  Si  es  cierto  que  el  fin  de  tales 
lecciones  es  el  aprendizaje  del  coraje  (cosa 
que  Nicias  y  Laques  están  fácilmente  dis¬ 
puestos  a  reconocer),  resulta  entonces  claro 
que  la  pregunta  gracias  a  la  cual  será  po¬ 
sible  resolver  el  problema  inicial  es  la  si¬ 
guiente:  ¿qué  es  el  coraje?  El  diálogo  se 
ha  ido  transformando  lentamente:  la  ironía 
socrática  lo  ha  transportado  de  la  esfera 
empírica,  donde  se  empantanaba  y  donde 
sólo  podían  tener  expresión  las  preferencias 
contingentes,  a  la  de  la  esencia ,  donde  se 
debe  elaborar  un  saber.  Los  dos  estrate¬ 
gas  muy  pronto  se  convencen  de  este  com¬ 
promiso  intelectual:  cuando  Sócrates  llega 
a  preguntar  qué  cosa  es  el  coraje,  se 
alegran  porque,  ¿quién  conoce  mejor  que 
ellos  esta  materia?  Laques,  como  de  cos¬ 
tumbre,  evoca  "hechos”,  cita  "ejemplos”  en 


confirmación  de  las  sucesivas  definiciones 
que  propone.  Sócrates  no  evita  fatigas  al 
oponer  a  éstos  "hechos”  otros  "hechos” 
en  contradicción  con  estas  definiciones,  ya 
que  la  verdad  es  tal  que  ningún  "hecho” 
puede  nunca  probar  nada  —concepción  que 
será  característica  constante  del  plano  filo¬ 
sófico.  Nicias  es  más  hábil:  sabiendo  que 
tiene  que  vérselas  con  un  hábil  contrin¬ 
cante,  construye  sus  respuestas.  Sin  embar¬ 
go,  también  él  debe  reconocer,  frente  a 
las  contradicciones  a  las  que  lo  constriñe 
Sócrates,  que  no  sabe  qué  es  el  coraje. 
Los  dos  padres  de  familia  se  sienten  muy 
decepcionados  y  reclaman  una  solución  de 
parte  de  quien  ha  sabido  denunciar  en 
modo  tan  vigoroso  los  errores  y  las  confu¬ 
siones. 

Pero  entonces  Sócrates  se  echa  atrás:  nun¬ 
ca  pretendió  saber  qué  es  el  coraje;  lo 
que  él  siempre  ha  sabido  es,  al  mismo  tiem¬ 
po,  que  no  lo  sabía  y  que  tampoco  los 
otros  lo  sabían.  Y  da  una  cita  a  sus  amigos 
para  que  vuelvan  a  discutir  ese  tema  nue¬ 
vamente  .  .  . 

El  Laques  es  un  modelo:  revela  el  mé¬ 
todo  socrático  y,  como  tal,  define  nega¬ 
tivamente  el  punto  de  partida  de  la  refle¬ 
xión  platónica.  En  el  origen  de  esta  úl¬ 
tima  se  halla  una  situación  en  la  cual 
triunfa  la  violencia;  los  diálogos  socráticos 
constituyen  el  análisis  criticó  de  la  ideolo¬ 
gía  que  corresponde  a  esta  situación  y  que, 
en  cierto  modo,  ofrece  su  explicación:  ¿Cuál 
es  la  posición  intelectual  de  aquellos  con 
los  cuales  discute  Sócrates?  Cada  uno  de 
ellos  tiene  la  certeza  y  plantea  como  inme¬ 
diatamente  cierto  aquello  en  lo  que  cree; 
del  mismo  molo  rechaza  la  convicción  de 
los  otros.  Si  reflexiona,  no  es  para  colocarse 
a  justa  distancia  de  su  propia  fe,  sino  para 
hallar  los  ejemplos  o  los  argumentos  que 
la  confirman;  si  entra  en  una  conversación, 
es  para  afirmar ,  para  decir,  en  un  soliloquio 
que  permanece  sordo  a  las  afirmaciones  de 
los  antagonistas.  El  hombre  de  la  certeza 
se  cierra  en  la  propia  convicción. 

Existió  una  época  en  la  cual  la  sociedad  es¬ 
taba  fuertemente  jerarquizada:  entonces 
contaban,  en  todos  los  ámbitos,  las  convic¬ 
ciones  de  los  “bien  nacidos”  y  eran  éstas 
las  que  guiaban  la  actividad  social.  En  el 
interior  del  nuevo  régimen,  en  el  auc  el 
poder  está  en  el  medio”,  toda  convicción 
tiene  el  derecho,  no  sólo  de  expresarse,  sino 
de  imponerse.  Los  maestros  sofistas  ense¬ 
ñan  precisamente  la  técnicas  de  las  decla¬ 
raciones  perentorias,  bien  nutridas  de  "he¬ 
chos”  y  sutilezas  del  lenguaje.  El  hecho 
es  que  cuando  los  ciudadanos  se  enfrentan 
con  problemas  menores,  que  no  comprome¬ 
ten  el  destino  de  la  polis  y  de  sus  habitan¬ 
tes,  es  siempre  posible  llegar  a  los  compro¬ 
misos,  permitiendo  que  cada  opinión  guíe 
por  una  temporada  o  bien  considerando 
justa  la  que  obtiene  la  adhesión  de  la  ma¬ 
yoría  de  los  ciudadanos.  En  los  hechos, 
como  lo  demuestra  la  experiencia  histórica. 
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cuando  sobrevienen  dificultades  graves,  es¬ 
te  género  de  operaciones  carece  de  eficacia: 
el  compromiso  falla  y  la  minoría,  siempre 
segura  de  sí  misma,  se  rehúsa  a  unirse  a  la 
mayoría  en  la  praxis  social  y  conspira.  En 
verdad,  dado  que  no  existe  entre  estas  di¬ 
versas  condiciones  otro  vínculo  posible  fue¬ 
ra  de  su  común  osadía  y  de  su  común  an¬ 
tagonismo,  dado  que  no  existe  más  que  un 
criterio  contingente  que  permite  extraer  la 
sentencia,  la  última  instancia  es  la  violencia. 
Será  considerada  como  buena  y  justa  la  opi¬ 
nión  que  sepa  imponerse  materialmente  sin 
que  sea  posible  resistirla.  La  fuerza  bruta 
—la  del  “garrote”—  crea  la  verdad. 

Por  otra  parte,  ¿por  qué  no  aceptar  una 
solución  similar?  Platón  demostrará  en  qué 
y  por  qué  ella  es  ilegítima,  pero  nosotros, 
que  también  somos  lectores  de  Tucídides, 
sabemos  muy  bien  que  es  su  misma  inefi¬ 
cacia  lo  que  la  invalida.  El  trágico  destino 
de  la  ciudad-estado  ateniense  durante  el 
siglo  v  lo  demuestra  claramente. 

Al  comienzo,  inmediatamente  después  de 
las  guerras  persas,  cuando  Atenas  constitu¬ 
yó  entorno  a  sí  una  alianza,  fue  sólo  para 
asegurar  su  propia  independencia;  luego, 
poco  a  poco,  comprendió  que  el  mejor  me¬ 
dio  para  salvaguardar  la  propia  independen¬ 
cia  consistía  en  sujetar  a  los  otros,  demos¬ 
trando  así  la  propia  fuerza.  Pero,  el  re¬ 
correr  este  camino,  jamás  se  puede  parar  a 
tiempo:  es  preciso  demostrar,  sin  descanso, 
que  se  es  el  más  fuerte,  y  sin  descanso, 
conquistar  ....  Hasta  el  momento  en  que 
se  ha  conquistado  tantos  enemigos  que  ine¬ 
vitablemente  se  sucumbe  bajo  sus  golpes. 

La  interpretación  platónica 

Convengamos,  con  Platón,  en  llamar  opi¬ 
nión  ( doxa )  a  la  ideología  del  ciego  enfren¬ 
tamiento  de  los  credos  políticos  y  la  vio¬ 
lencia  como  criterio  permanente:  demostrar 
su  estructura  contradictoria  es  la  misión 
principal  de  los  diólogos  socráticos,  que 
constituyen  la  introducción  y  al  mismo 
tiempo  la  primera  parte  del  platonismo.  En 
el  curso  de  todas  estas  discusiones,  que 
versan  sobre  temas  que  hemos  enumerado 
y  que  sen  muy  importantes  para  los  ate¬ 
nienses,  se  trata  de  hacer  ver  que  las 
nociones  en  torno  a  las  cuales  estos  últimos 
creen  poder  organizar  su  conducta  política, 
su  praxis  social  y  su  existencia  cotidiana, 
son  vacías ,  vacías  de  un  sentido  preciso,  y 
que  en  el  momento  en  que  se  las  interroga 
se  revelan  confusas  y  contradictorias.  La 
opinión  se  considera  coherente,  cree  poder 
apoyarse  en  los  “hechos”,  en  las  evidencias, 
en  las  “verdades  fundamentales”.  La  misión 
divina  de  Sócrates  consiste  en  salir  al 
encuentro  de  esta  certeza  y  demostrar,  con 
el  mismo  gesto,  que  ella  está  en  el  origen 
de  los  males  que  afligen  a  la  ciudad.  Esta 
tarea  es  inseparable  de  otra:  la  denuncia 
de  los  nuevos  maestros  de  pensamiento, 
que  no  hacen  más  que  adular  a  la  opinión 
y  proporcionarle  armas  más  poderosas  en 


cuanto  son  más  pérfidas.  Ellos  no  definen 
un  arte  (que  reconocería  los  principios  en 
los  que  se  funda)  sino  un  simple  saber  hacer 
algo:  “El  saber  vestir  es  a  la  gimnasia  como 
la  sofística  es  a  la  legislación,  y  la  culinaria 
es  a  la  medicina  como  la  retórica  es  a  la 
administración  de  la  justicia”  ( Gorgias ).  Se 
los  cree  innovadores:  sólo  contribuyen  un 
poco  más  a  la  desmoralización  de  los  ciu¬ 
dadanos  y  añaden  a  la  violencia  material 
otra  violencia,  violencia  “al  cuadrado”,  aque¬ 
lla  oculta  en  la  palabra  hábilmente  enga¬ 
ñosa.  Su  delito  es  tanto  más  grande  por 
cuanto  deshonra  al  mismo  instrumento  de 
la  justicia,  la  palabra,  distrayéndola  de  su 
función. 

Los  irónicos  interrogatorios  de  Sócrates  se 
proponen  el  fin  de  restaurar  esta  función 
en  su  integridad:  sin  embargo,  no  pueden 
alcanzarlo  más  que  en  la  medida  en  que 
ponen  en  evidencia  el  contenido  de  la  opi¬ 
nión.  En  realidad,  cuando  se  ha  recorrido 
el  entero  ciclo  de  las  pruebas  negativas 
administradas  por  Sócrates,  nos  hallamos  en 
la  misma  situación  del  lector  que  llega  al 
término  de  la  Primera  Meditación  Meta¬ 
física  de  Descartes:  no  subsiste  ninguna 
certeza;  sólo  resta  una  actividad  indefini¬ 
damente  constante.  El  no-saber  que  se  co¬ 
noce  como  tal  ha  triunfado  sobre  el  no- 
saber  que  se  ignora  a  sí  mismo.  En  cuanto 
al  conocimiento,  a  esta  exigencia  que  está 
en  el  origen  de  ja  opinión  misma,  la  misma 
no  aparece  más  que  como  un  voto  irreali¬ 
zable.  Interpretando  de  este  modo  la  en¬ 
señanza  del  propio  maestro  (Jenofonte  es, 
en  este  aspecto,  muchos  menos  preciso  y 
riguroso).  Platón  establece  mi  principio  que 
será  constitutivo,  de  entonces  en  adelante, 
de  la  reflexión  filosófica.  Esta  se  define 
ante  todo  como  ruptura  crítica,  como  re¬ 
chazo  de  la  opinión  y  del  sistema  lleno  de 
lagunas  y  contradictorio  de  las  costumbres 
mentales  adquiridas  corrientemente. 

Sin  embargo,  en  el  interior  del  mismo  sis¬ 
tema  socrático  se  impone  la  obligación  de 
no  permanecer  en  el  rechazo.  Sócrates  afir¬ 
ma,  sin  ninguna  duda,  que  su  propia  vir¬ 
tud  es  la  de  saber  que  no  sabe  nada; 
pero  también  dice  que  la  conducta  injusta, 
la  del  “malo”,  es  fruto  de  la  ignorancia. 
A  este  saber  que  no  posee  lo  invoca  como 
regla.  Por  no  poderlo  exponer  a  sus  jueces, 
para  permanecer  en  la  ironía,  Sócrates  se 
gana  la  incomprensión  de  ellos;  al  aceptar 
echarse  atrás  provoca,  por  así  decirlo,  el  trá¬ 
gico  error  de  ellos. 

Platón  no  acepta  tal  vía  de  salida:  es 
como  si,  dirigiéndose  hacia  la  recta  filosofía, 
reprochara  al  hombre  admirado  entre  todos 
por  haberse  desesperado  demasiado  pronto, 
por  haberse  complacido  en  su  misión  di¬ 
vina  —íntegramente  negativa—  sin  advertir 
que  la  elaboración  de  una  ciencia  era  po¬ 
sible,  gracias  al  esbozo  de  una  crítica  ra¬ 
dical  que  proporcionaba  todos  los  medios. 
Las  ciudades  se  destruyen  recíprocamente, 
los  ciudadanos  se  laceran  entre  sí:  la  opi¬ 


nión  comienza  a  comprender  su  propia  es¬ 
tupidez.  Ahora  los  sofistas  no  son  más  que 
fabricantes  de  arengas;  los  poetas  se  re¬ 
piten,  los  'divinos  se  ridiculizan.  Ha  lle¬ 
gado  el  momento  de  una  gran  decisión. 
¿Pero  en  qué  hechos  se  apoyará?  ¿Se  con¬ 
tentará  con  renovar  la  reputación,  con  bus¬ 
car  una  vía  intermedia  (como  hará  Isó- 
crates)  o  apelará  a  la  piedad  (en  el  fondo, 
Jenofonte  no  hallará  otra  solución)?  La  iro¬ 
nía  socrática  impide  tales  compromisos  o 
regresiones:  exige  el  sacrificio  sereno  o  el 
proseguir.  Pero,  ahora  que  no  subsiste 
noción  sobre  la  cual  basarse,  ¿qué  queda? 
En  verdad,  Sócrates  nunca  dejó  de  señalar 
el  camino,  aun  cuando  no  lo  haya  tomado: 
el  fundar  el  arte  del  diálogo  demostró  cuál 
podría  ser  la  base  del  saber  nuevo.  La 
opinión  no  dice  nada  que  tenga  valor  pero 
dice ;  cree  tener  la  obligación  de  decir ,  de 
legitimar  sus  intereses  y  sus  pasiones. 

El  hombre  está  hecho  de  tal  modo  que 
tiene  necesidad  de  la  palabra  para  estar  se¬ 
guro  de  su  buen  derecho  a  la  acción  (o 
también  simplemente  a  la  vida ) .  La  opinión 
charla  y  cae  en  su  propio  engaño,  que  es 
el  engaño  propio  de  la  humanidad  que  no 
se  contenta  con  hacer,  sino  que  desea  sig¬ 
nificar  y  tratar  de  rendir  cuentas  al  mismo 
tiempo.  Este  es  el  punto  de  apoyo:  como 
ciudadano  del  discurso,  el  hombre  es  el 
animal  a  convencer.  La  acción  filosófica 
está  situada  en  este  ámbito.  El  diálogo  so¬ 
crático  demostró  que  el  discurso  de  la 
opinión  no  puede  ser  legitimado,  que  se 
contradice  planteando  preguntas  a  las  cua¬ 
les  no  sabe  responder  y  dando  respuestas 
cuando  ni  siquiera  tiene  la  más  pálida  idea 
de  las  preguntas  que  a  éstas  córrespón- 
denden.  El  diálogo  platónico  se  esforzará 
por  construir,  mediante  una  legitimación 
positiva  esta  vez,  el  discurso  integralmente 
justificado  que  a  cada  momento  del  propio 
desarrollo  rinde  cuenta  del  hecho  de  decir 
una  cosa  antes  que  otra  y  de  decirla  en 
cierto  modo  y  no  en  otro.  La  apuesta  filo¬ 
sófica  —que  la  cultura  recogiera'  bajo  múl¬ 
tiples  modalidades-  está  abierta.  Planteado 
con  precisión,  el  problema  es  el  siguiente: 
¿Es  posible  la  construcción  de  un  discurso 
capaz  de  satisfacer  a  cada  individuo  en 
buena  fe  y  permitirle  responder  eficazmente 
a  las  ceustiones  teóricas  y  prácticas  que  se 
se  plantean?  ¿Existe  un  discurso  (como 
ciencia)  universal?  ¿Se  puede  superar  la 
variabilidad  de  las  preferencias  y  de  los 
intereses? 

A  todo  esto  la  obra  platónica,  con  la  cons¬ 
titución  de  una  experiencia  teórica  que  es 
la  misma  filosofía  original,  responde  en  ma¬ 
nera  positiva. 

La  dialéctica  “para”  la  filosofía 

El  impulso  inicial  del  plan  platónico  con¬ 
siste  en  tomar  al  hombre  en  el  engaño  de 
la  palabra,  obligarlo  a  admitir  que  esta 
última  no  es  el  simple  reflejo  del  interés, 
de  la  posición  y  del  capricho,  convencerlo 
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de  que  hablar  significa  hacer  la  experien¬ 
cia  de  una  realidad  que  supera  el  propio 
estatuto  empírico,  construir  el  sistema  de 
enunciaciones  irrecusables  al  cual  todo  in¬ 
dividuo  de  buena  fe  no  puede  negarse  a 
adherir,  construir,  para  decirlo  en  pocas  pa¬ 
labras,  un  saber  que  sea  reconocido  como 
juez  de  todas  las  opiniones  y  por  ende  co¬ 
mo  guía  de  todas  las  experiencias.  Es  pre¬ 
ciso  edificar,  sobre  la  dialéctica  de  reputa¬ 
ción  de  Sócrates  (y  con  las  mismas  bases), 
una  sophia,  una  ciencia  que  sea  al  mismo 
tiempo  una  sabiduría. 

La  alternativa  de  la  que  parte  la  filosofía 
original  —en  el  sentido  antes  definido—  es 
clara:  o  bien  el  hombre  acepta  el  juego  in¬ 
definido  de  la  violencia  y  el  reino  de  la  in¬ 
justicia  cometida  o  sufrida,  o  busca,  ejer¬ 
citando  lo  que  lo  especifica  entre  los  otros 
animales,  el  logos  (término  que  en  griego 
clásico  significa  al  mismo  tiempo  palabm 
de  sentido  definido,  discurso  y  razón),  o 
sea  el  medio  para  pacificar  su  propia  exis¬ 
tencia. 

Sin  embargo,  esta  alternativa  debe  ser  con¬ 
vertida  en  auténtica.  En  el  mismo  período 
histórico,  la  filosofía  no  es  por  cierto  el 
primer  modo  cultural  que  se  opone  a  los 
desórdenes  y  a  la  inconstancia  de  la  opinión 
(y  a  los  maestros  de  adulación  que  los  uti¬ 
lizan)  :  existía  una  tradición  religiosa  y  mo¬ 
ral  expresada  por  los  poetas  y  los  autores 
dramáticos,  los  trabajos  de  los  “físicos”  y 
de  los  “médicos”,  las  múltiples  sectas  más 
o  menos  esotéricas  y  aquellos  misteriosos 
discípulos  de  Pitágoras  con  los  que  parece 
ser  que  Platón  tuvo  contactos,  y  también 
los  pensadores,  como  Heráclito,  Parménides, 
Anaxágoras.  La  “recta  filosofía”  debe  ser 
construida  con  y  contra  estos  modos  de 
pensar:  con ,  porque  sería  absurdo  no  re¬ 
conocer  el  aporte  teórico  de  los  mismos,  y 
contra ,  ya  que  sería  igualmente  absurdo  no 
constatar  su  ineficacia. 

A  partir  de  este  momento,  la  decisión  filo¬ 
sófica  debe  extenderse  a  diversos  niveles, 
luchando  contra  las  ambigüedades  del  sen¬ 
tido  común,  su  principal  adversario,  y  con¬ 
tra  los  “sutiles”  retóricos  y  sofistas  que  lo 
utilizan  en  forma  corriente,  pero  también 
entrando  en  conflicto  con  toda  realidad 
cultural  que  no  entre  en  la  óptica  de  la  “rec¬ 
ta”,  es  decir,  de  la  “estricta”  filosofía,  o  sea 
de  la  nueva  y  sorprendente  disciplina  que, 
en  el  diálogo  y  mediante  el  diálogo,  trata 
de  determinar  qué  puede  esperar  el  hom¬ 
bre  que  habla,  mientras  la  palabra  lo  pro¬ 
mueve  al  rango  de  animal  imperial  —los 
aristotélicos  dirán  racional—,  dentro  del  es¬ 
tatuto  cósmico  radicalmente  limitado  de  la 
animalidad  misma  (el  destino  del  hombre 
es  puesto  en  juego,  precisará  Aristóteles,  en 
la  ambigüedad  de  lo  “sublunar”). 

¿A  qué  independencia  ( autarkeia )  puede 
aspirar  el  hombre  libre,  el  hombre  que  vive 
como  ciudadano?  ¿Cuál  saber  y  dominio  de 
su  conducta  puede  reivindicar?  ¿Debe,  por 
fuerza,  abandonarse  a  las  leyes  y  a  la  praxis 


de  la  ciudad  que  lo  ha  visto  nacer?  ¿No 
existe  otra  posibilidad  de  elección  que  aque¬ 
lla  entre  el  conformismo  (una  adhesión  a 
los  caprichos  sucesivos  y  contradictorios  de 
la  mayoría)  y  la  revuelta,  que  le  daría  ho¬ 
nor  pero  no  lo  pondría  aparte  y  en  tal  modo 
lo  descalificaría?  ¿Es  efectivamente  practi¬ 
cable  una  tercera  vía,  aquella  del  saber  que 
supere  al  mismo  tiempo  a  la  opinión  y  a  su 
negación  abstracta,  el  rechazo  puro  y  sim¬ 
ple  de  la  opinión,  la  monía?  Platón  nos  da 
la  prueba  de  que  lo  es.  Esta  prueba  es  teó¬ 
rica,  ya  que  sólo  se  remite  a  la  naturaleza 
misma  del  discurso  humano,  y  también  em¬ 
pírica,  ya  que  sería  muy  extraño  que  esta 
naturaleza  no  se  manifestara  en  las  oscuri¬ 
dades  y  en  los  contratiempos  de  la  experien¬ 
cia  cotidiana. 

El  Simposio 

La  dialéctica  ascendente  —como  se  suele  de¬ 
nominar  al  movimiento  con  que  el  ánimo  se 
separa  lentamente  de  la  opinión  para  acce¬ 
der  a  la  ciencia—  no  es  sólo  de  orden  lógico. 
De  ella  resulta,  es  cierto,  una  nueva  lógica, 
pero  cuya  constitución  exige  un  cambio  de 
la  entera  existencia.  Es  preciso  transformar 
el  cuerpo  mismo,  la  afectividad,  es  preciso 
modificar  la  organización  social  (o,  por  lo 
menos,  en  un  primer  momento,  considerarla 
en  modo  diverso),  es  preciso  interrogar  a 
la  experiencia  en  modo  diverso. 

Existen  tres  datos  empíricos,  entre  los  más 
importantes,  gracias  a  los  cuales  cada  uno, 
mientras  cumpla  hasta  el  fin  la  propia  ex¬ 
periencia,  puede  superar  su  propio  estatuto 
de  ser  que  desea  y  que  sufre.. 

La  experiencia  de  la  belleza,  la  del  amor  y 
la  de  la  muerte  son  tales  que  revelan,  si 
se  las  sabe  seguir,  esta  otra  esfera  y  este 
diverso  mundo  que  constituyen  el  lugar 
apropiado  del  discurso  filosófico.  El  Fedro , 
el  Simposio  y  el  Fedón  son  invitaciones  an¬ 
tes  que  diálogos  dialécticos  destinados  a 
probar  la  perennidad  de  lo  bello  o  la  in¬ 
mortalidad  del  alma.  Bajo  este  aspecto  el 
Simposio  es  particularmente  significativo. 
Se  trata  de  una  reunión  de  intelectuales, 
cuyo  tono  sube  rápidamente.  Se  ha  decidido 
discutir  el  tema  del  amor:  luego  de  los  re¬ 
finados  discursos  de  los  elaboradores  de 
bellas  frases,  Fedro,  Pausanias,  Eurisímaco, 
que  aprovechan  la  ocasión  para  hablar  de 
todo,  desde  la  organización  de  los  Estados 
al  orden  celeste,  toma  la  palabra  Aristófa¬ 
nes,  oponiendo  a  las  sentencias  y  a  las  ejer- 
citaciones  retóricas  sus  bufonadas  de  poeta 
cómico.  Con  su  tono  burlesco  y  su  origina¬ 
lidad,  el  mito  que  inventa  demuestra  el  ver¬ 
dadero  significado  tanto  de  los  discursos 
que  se  han  pronunciado  conm  del  que  pro¬ 
nunciará  Agatón:  una  armónica  combina¬ 
ción  de  sonoridades,  un  rumor  convencio¬ 
nal.  Finalmente,  la  palabra  es  dada  a  la 
filosofía,  o  sea  a  Sócrates.  También  él  re¬ 
fiere  un  mito:  el  del  origen  del  amor.  El 
amor  ha  nacido  del  encuentro,  en  los  jardi¬ 
nes  de  los  dioses,  durante  un  banquete  en 


celebración  del  nacimiento  de'  Afrodita,  fe 
Ingenio,  hijo  de  Sagacidad,  y  de  Pobreza: 
sus  padres  no  son  inmortales  pero  el  esta 
bajo  los  auspicios  de  las  divinidades:  cal¬ 
cula  e  inventa  como  el  padre,  busca  y  pí-de 
como  la  madre,  está  en  la  incertidumbre 
pero  siempre  lleno  de  esperanza,  es  pobre 
pero  tiene  conciencia  de  su  propia  privación. 
Como  el  filósofo,  el  enamorado  sufre  dolo- 
rosamente  por  su  estado  presente,  pero  se 
esfuerza  por  superarlo  dirigiéndose  a  la  be¬ 
lleza  y  a  la  inmortalidad. 

La  parábola  es  clara:  en  la  cavidad  del  de¬ 
seo  carnal  y  de  sus  caprichos  se  perfila  un 
plan  que  mira  al  ideal,  como  la  confidencia 
de  Alcibíades  viene  a  revelarlo.  Alcibíaces 
llega,  aún  más  ebrio  que  los  otros,  para 
declarar  (él,  obsérvese,  rico,  bello  y  cele¬ 
bre)  el  gran  amor  que  siente  por  Sócrates : 
narra  también  que  Sócrates  no  ha  querido 
saber  de  él  y  cómo,  por  el  contrario,  le  en¬ 
señó  el  verdadero  significado  del  impulso 
erótico.  El  deseo  de  un  bello  cuerpo,  si  se 
lo  comprende,  lleva  a  desear  las  formas  be¬ 
llas  en  general  y  por  ello  a  amar  la  belleza 
por  sí  misma.  El  amor  es  conocimiento  y, 
en  el  ápice  del  propio  tumulto,  presiente  el 
orden  existente  más  allá  del  caos  empírico. 
En  el  Fedón ,  la  meditación  sobre  la  muerte 
conduce  a  la  misma  conclusión:  en  la  obra 
ele  conocimiento  ya  no  nos  es  dado  experi¬ 
mentar  nuestra  inmortalidad.  ¿Cómo  pode¬ 
mos  entonces  temer  a  la  muerte,  ya  que 
desde  ahora  nos  hallamos  más  allá?  Así,  la 
propia  afectividad  comprende  la  superación 
de  sí  misma  hacia  la  serenidad  del  saber. 

La  República  para  un  Estado  ideal 

Sin  embargo,  es  importante  consolidar  y 
edificar  el  saber  que  se  promete  de  este 
modo.  La  única  respuesta  verdadera  a  la 
opinión  es  la  construcción  de  la  ciencia ;  el 
método,  que  ya  hemos  definido,  consiste  en 
utilizar  positivamente  el  arte  del  diálogo 
elaborado  por  Sócrates.  En  realidad,  la 
puesta  en  obra  del  saber  es,  al  mismo  tiem¬ 
po,  la  prueba  de  su  validez;  un  diálogo  di¬ 
dáctico  como  la  República  —que  es  una  es¬ 
pecie  de  “manual”  para  los  estudiantes  de 
la  Academia—,  desarrollará  entonces  la  cien¬ 
cia  determinando  contemporáneamente  las 
condiciones  de  identificación.  Se  trata  ce 
un  tipo  de  producción  —que  será  el  modele 
de  toda  producción  teórica—  que  en  todos 
los  momentos  de  su  proceso  justifica  su 
manifestación.  Las  características  de  estil: 
de  los  dos  interlocutores,  Adimanto  y  Glau¬ 
co,  que  podrían  aparacer  como  parte  del 
procedimiento,  tienen  el  profundo  objetivo 
de  subrayar  el  hecho  de  que  la  única  prueba 
es  la  que  se  proporciona  en  y  mediante  el 
cambio  discursivo  y  la  misma  real  adhesión 
de  todo  posible  interlocutor:  la  verdad  es 
la  obra  y  la  conclusión  del  diálogo.  El 
problema  que  plantea  la  República  es  el  de 
la  esencia  de  la  justicia.  Que  no  se  piense 
en  engaños,  porque  este  problema  es  el 
problema  filosófico  por  excelencia:  se  trata 
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de  establecer  si  es  posible  definir  una  con¬ 
dición  del  hombre  en  la  que  el  discurso, 
sustrayéndose  a  la  violencia  y  a  la  respues¬ 
ta  violenta  que  esta  última  suscita  inevita¬ 
blemente,  se  torne  pacífico  y  se  imponga 
como  juez  y  guía.  Más  profundamente,  se 
trata  de  saber  cuál  es  el  tipo  de  compor¬ 
tamiento  — individual,  político,  “religioso”— 
que  debe  asumir  el  hombre  para  que  se 
realice  el  Orden,  la  razón,  o  sea  la  justa 
correspondencia  entre  la  organización  del 
cosmos,  la  de  la  ciudad  y  la  jerarquía  del 
alma.  Triple  es,  entonces,  el  tema  del  gran 
diálogo  didáctico:  debe  determinar  contem¬ 
poráneamente  la  condición  del  alma  justa,  el 
decreto  político  que  la  expresa  y  la  torna 
posible,  y  la  realidad  en  que  se  basan.  La 
naturaleza  del  alma  justa  está  escrita  en 
caracteres  tan  pequeños  que  se  torna  difícil 
descifrarla,  pero  con  menor  fatiga  podemos 
establecer  qué  es  la  ciudad  de  justicia  y, 
dando  su  definición,  llegar  a  un  razonable 
paradigma.  A  partir  de  ello,  el  diálogo  so¬ 
bre  la  justicia  tiene  como  centro  la  consti¬ 
tución  de  la  “república”,  la  Calípolis ,  el  Es¬ 
tado  perfecto;  y  tal  constitución  tiene  el 
privilegio  de  determinar  las  condiciones  del 
correcto  comportamiento  individual.  Ha¬ 
gamos  entonces  un  esfuerzo  —por  medio  del 
diálogo,  o  sea  el  discurso  aceptado  y  que 
tiene,  por  consiguiente,  una  base—  para 
construir  la  ciudad  perfecta,  la  Calípolis,  la 
que  corresponde  a  la  misma  naturaleza  de 
la  “socialidad”  característica  del  hombre.  La 
primera  forma  que  se  da,  en  esta  génesis 
ideal  del  Estado,  es  evidentemente  la  del 
régimen  patriarcal.  Del  mismo  modo  está 
articulado  el  texto  del  Político  —que  pre¬ 
senta  en  una  narración  mítica  “la  filosofía 
de  la  historia”  platónica—:  luego  de  la  épo¬ 
ca  de  oro  (durante  la  cual  los  hombres  eran 
gobernados  directamente  por  dioses  y,  por 
este  motivo,  “naturalmente”  justos)  la  hu¬ 
manidad,  cuando  sobrevino  el  cataclismo, 
debió  organizarse  según  el  orden  del  traba¬ 
jo;  al  comienzo,  sin  el  socorro  divino,  ello 
ocurrió  en  la  penuria.  El  poder  político  y 
el  del  padre,  como  lo  define  el  análisis  de 
la  República,  estaban  confundidos,  el  co¬ 
mercio  se  reducía  al  trueque  y  la  división 
del  trabajo  era  simple,  ya  que  cada  indivi¬ 
duo  producía  según  sus  capacidades  los 
bienes  necesarios  al  pequeño  grupo  que 
integraba.  La  vida  era  feliz  y  simple  en 
esta  armonía  elemental,  en  la  cual  cada  ne¬ 
cesidad  pronto  podía  ser  satisfecha,  por  así 
decirlo,  sin  mediación. 

Al  oír  esta  descripción  de  la  sociedad  pa¬ 
triarcal,  Glauco  replica  que  tal  es  “un  esta¬ 
do  de  puercos”  (La  República).  Sócrates 
—pero  ya  es  Platón  quien  habla—  acepta  la 
objeción:  aun  deplorándolo,  comprende  que 
el  hombre  desee  algo  mejor  que  este  simple 
régimen;  ¡que  se  dé  entonces  al  lujo  y  a 
la  multiplicación  de  las  necesidades  y  que, 
si  tal  parece  ser  su  exigencia,  ceda  a  la 
“civilización”!  Desea  ‘lechos  y  mesas  y  otros 
enseres,  y  pitanzas  e  inciensos  y  perfumes 
y  cortesanas  y  hogazas,  y  cada  una  de  estas 


cosas  en  gran  variedad.  ¡Es  así  entonces 
que  a  las  cosas  antes  mencionadas,  habita¬ 
ciones,  vestidos,  calzados,  ya  no  debamos 
considerarlas  como  las  únicas  necesarias;  en 
cambio  debemos  recurrir  a  la  pintura  y  al 
bordado  y  procurarnos  oro,  marfil  y  otras 
materias  similares!”  (La  República ;).  La  ciu¬ 
dad,  entonces,  se  expande.  La  división  del 
trabajo  se  torna  más  compleja,  siguiendo 
el  ritmo  de  multiplicación  de  las  necesida¬ 
des;  el  desorden  se  acerca.  El  deseo  de 
“vivir”  ha  sido  más  fuerte  que  el  de  “exis¬ 
tir”.  Es  necesario  seguir  por  este  camino  y 
Sócrates  comprende  que  un  rechazo  sería 
irrisorio;  pero  que  por  lo  menos  se  sepa,  en 
este  caso,  a  qué  se  exponen  y  cuál  es  el 
remedio.  Una  familia  a  la  que  el  destino 
eleva  en  la  ciudad,  un  organismo  pletórico, 
un  mundo  que  se  abandona  al  propio  de¬ 
venir,  deben  imponerse  un  orden  si  no  de¬ 
sean  perderse.  Aceptemos  entonces  la  “ci¬ 
vilización”  como  un  hecho,  ya  que  el  estilo 
del  diálogo  (y  la  realidad  que  lo  conva¬ 
lida)  lo  impone. 

Ya  la  ciudad  tiene  necesidad  de  guardianes 
que  la  organicen,  que  la  defiendan  contra 
las  incursiones  ajenas,  que  aseguren  la  “au¬ 
tarquía”  y  que  mantengan,  con  su  super¬ 
vivencia,  la  unidad.  ¡Bienvenida,  por  cierto, 
la  “civilización”!  ¡Pero  que  se  responda  exac¬ 
tamente  a  sus  exigencias!  Esto  es  lo  que  no 
saben  entender  la  oligarquía  espartana  o  la 
democracia  ateniense.  Una  y  otra  se  afanan 
por  justificar  su  tradición,  tradición  “con¬ 
servadora”  la  espartana  e  innovadora  la 
ateniense;  ambas  olvidan  lo  esencial,  es  de¬ 
cir,  que  se  debe  operar  una  “revolución”. 
Esparta  confía  el  poder  a  los  nobles,  Ate¬ 
nas  a  los  elegidos  por  el  pueblo  ignorante 
y  voluble:  es  a  la  competencia,  en  cambio, 
que  debe  ser  confiado.  La  primera  provi¬ 
dencia  a  adoptarse  consiste  en  educar  a  los 
guardianes  en  modo  tal  que  sepan  resistir 
a  los  apetitos  sensibles,  que  pongan  un 
freno  a  sus  deseos  y  no  tengan  otro  propó¬ 
sito  fuera  de  la  función  a  la  que  fueron 
destinados:  la  tutela  de  la  colectividad.  Es 
necesario  que  tales  hombres,  que  serán  co¬ 
mo  los  pastores  benévolos  y  prudentes  de 
la  grey,  sean  seleccionados  desde  la  infan¬ 
cia.  Se  descubrirá  a  aquellos  que  son  natu¬ 
ralmente  capaces  de  ser  amos  de  su  propio 
cuerpo  mediante  pruebas  físicas,  que  com¬ 
prendan  la  simple  gimnasia  y  los  ejercicios 
cinegéticos  y  guerreros.  Además,  se  enseña¬ 
rá  a  estos  adolescentes  valerosos  a  ordenar 
su  afectividad  con  el  buen  uso  de  la  mú¬ 
sica,  que  deberá  ser  purificada.  Hoy  —en  la 
desoladora  “teatrocracia”  en  que  se  ha  con¬ 
vertido  Atenas—  la  música  no  es  más  que  la 
ocasión  para  exaltar  los  más  despreciables 
y  estúpidos  sentimientos;  como  la  poesía, 
su  digna  compañera,  imita  servilmente  los 
impulsos  del  deseo  y  se  complace  en  los 
delirios  de  la  imaginación.  En  cambio,  de¬ 
berá  asegurar,  con  su  rigor,  el  control  de  la 
imaginación  y  del  deseo;  será  la  sierva  de 
la  razón  y  no  de  la  pasión. 

Estos  guardianes,  así  seleccionados,  ¿cómo 


deberán  vivir  para  no  correr  el  riesgo  de 
verse  sometidos  nuevamente  por  el  ascen¬ 
diente  de  los  apetitos?  En  el  ámbito  de  su 
comunidad  deberán  renovarse  las  condicio¬ 
nes  de  la  ciudad  patriarcal:  tendrán  todo 
en  común,  vivirán  juntos  sin  que  ninguno 
de  ellos  posea  nada;  no  conocerán  el  uso 
de  la  moneda  y  no  se  ocuparán  de  otra 
cosa  que  de  reforzar  con  repetidos  ejerci¬ 
cios  su  coraje  y,  también,  su  saber.  El  pue¬ 
blo  de  los  agricultores  y  de  los  artesanos 
—los  “no-seleccionados”—,  que  vivirá  en  paz 
bajo  la  protección  de  ellos,  proporcionará  el 
sustento.  Serán  soldados  que  aseguren  en  el 
interior  el  orden  de  la  justicia  y  que  de¬ 
fiendan  en  el  exterior  la  integridad  de  la 
ciudad  sin  ser  nunca  ofensores. 

Sin'  embargo,  estos  preceptos,  si  bien  son 
precisos,  resultan  insuficientes.  Como  se 
trata  de  definir  una  eficaz  división  del  tra¬ 
bajo  en  el  interior  del  Estado,  vayamos  has¬ 
ta  el  fondo  sin  hesitaciones  al  plantear  los 
verdaderos  problemas.  El  orden  social,  que 
es  al  mismo  tiempo  la  condición  y  la  ima¬ 
gen  de  la  ciencia ,  debe  conservar  la  unidad 
orgánica  de  la  multiplicidad  que  es  la  ciu¬ 
dad.  Todos  los  factores  que  amenacen  com¬ 
prometer  esta  unidad  deberán  ser  elimina¬ 
dos.  Ya  ha  sido  excluido  un  elemento  de 
desunión:  desde  este  momento,  no  podrán 
existir  conflictos  por  la  posesión  de  las 
riquezas.  Los  agricultores  y  los  artesanos 
poseen  su  sola  “fuerza  de  trabajo”,  la  que 
ponen  a  disposición  de  la  colectividad;  los 
guardianes  tampoco  poseen  nada  y  ofrecen 
a  todos  el  recurso  de  su  inteligente  coraje. 
Queda  un  último  obstáculo:  la  familia,  ba¬ 
sada  en  la  división  de  la  actividad  sexual. 
Cuando  Sócrates  aborda  la  cuestión,  lo  hace 
multiplicando  las  precauciones,  porque  sabe 
muy  bien  que  escandalizará  a  sus  interlo¬ 
cutores;  pero  también  sabe  que  deberá  lle¬ 
gar  a  esto  si  desea  producir  pruebas.  Ante 
todo,  demuestra  que  es  necesario  acabar  con 
la  exclusión  de  las  mujeres  del  “trabajo  po¬ 
lítico”:  no  hay  dudas  de  que  la  naturaleza 
no  las  ha  destinado  a  las  mismas  tareas  que 
a  los  hombres,  ¿pero  es  ésta  una  razón 
para  que  ellas  no  participen  en  la  empresa 
común?  También  ellas  pueden  combatir  y 
producir  según  sus  competencias  que,  cua¬ 
litativamente,  son  las  mismas  que  las  mascu¬ 
linas.  Luego  establece  con  igual  rigor  que, 
por  el  mismo  motivo,  es  preciso  admitir  el 
principio  de  la  comunidad  de  las  mujeres 
(y  de  los  hombres),  o  sea,  de  la  comunidad 
de  los  hijos.  Los  magistrados  fijarán  las 
fechas  y  las  modalidades  de  los  “matrimo¬ 
nios”  (provisorios)  y  los  niños  que  nazcan 
de  estas  uniones  serán  criados  por  el  Estado, 
en  común,  y  deberán  ser  colectivamente 
considerados  como  descendientes  de  la  ge¬ 
neración  precedente,  la  cual  será  también 
considerada  como  colectividad. 

Ésta  sería  la  ciudad  racional.  Adimanto  y 
Glauco  están  de  acuerdo,  seducidos  por  la 
fuerza  de  la  demostración.  Pero  no  se  ha 
dicho  todo.  ¿Quién  es  el  personaje  anóni¬ 
mo  que  preside  la  selección  de  los  guardia- 
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1.  Vista  del  Cabo  Simio 


2.  El  templo  de  Poseidón  en  Simio 
(Malvisi). 
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1.  Platón  y  Aristóteles  o  la  Filosofía , 
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del  Domo  de  Florencia  (Aliñan). 


2.  Las  figuras  de  Sócrates  y  de  Platón 
en  ¡a  iconografía  medieval. 


Platón 


Pía  t  un 


n es  y  decide  los  “matrimonios”?  Es  preciso 
recorrer  una  nueva  etapa,  la  más  difícil,  que 
suscitará  mayor  oposición  que  el  comunis¬ 
mo  o  la  comunidad  de  las  mujeres  y  de  los 
hijos.  De  hecho,  esta  construcción  abstracta, 
esta  génesis  ideal  sólo  tiene  sentido  si  la 
forma  social  así  definida,  aparte  de  estric¬ 
tamente  observada,  está  efectivamente  fun¬ 
dada.  No  basta  oponerla  a  la  afectividad  del 
desorden  generador  de  violencia;  es  preciso 
también  que  sea  algo  más  que  una  fantasía 
y  que  indique,  más  allá  de  la  experiencia 
banal  y  contingente,  una  experiencia  dife¬ 
rente,  más  profunda  y  necesaria.  ¿En  cuáles 
condiciones  el  sueño  toma,  si  no  realidad, 
por  lo  menos  consistencia?  ¿Que  el  filósofo 
nazca  hombre  de  gobierno  o  que  el  hombre 
de  gobierno  nazca  o  se  convierta  en  filóso¬ 
fo?  Aparentemente,  ésta  es  una  condición 
formal,  “utopista”,  pero  que  determina  un 
campo  nuevo,  que  estará  en  la  base  de  toda 
la  metafísica  clásica.  Detengámonos,  por  el 
momento,  en  el  interior  de  la  lógica  del 
Sócrates  de  La  República.  El  guardián,  co¬ 
mo  ha  sido  definido  hasta  ahora,  tiene  el 
rol  negativo  de  evitar  la  desunión;  no  pue¬ 
de  tener  una  función  positiva  e  imponer  la 
organización  racional  si  no  conoce  a  esta 
última.  Debe  ser  filósofo. 

Tai  afirmación  no  podrá  dejar  de  escanda¬ 
lizar  a  la  opinión  pública.  De  hecho,  ¿qué 
representación  se  da  de  los  filósofos?  Están 
los  soñadores,  que  pasan  el  tiempo  cons¬ 
truyendo  absurdos  sistemas,  totalmente  per¬ 
didos  en  sus  abstracciones;  están  los  char¬ 
latanes,  que  abren  escuelas,  atraen  a  la 
juventud  con  sus  especiosos  argumentos  y 
pretenden  expresar  juicios  perentorios  en 
todos  los  campos.  Los  primeros  son  inútiles, 
los  segundos  peligrosos.  Es  preciso  admitir, 
sin  más,  que  esta  imagen  del  sentido  común 
no  es  legítima.  Esta  situación  no  depende 
de  la  esencia  de  la  filosofía  sino  de  cómo 
nos  enfrentamos  a  ella.  Los  filósofos  dan, 
por  cierto,  la  impresión  de  soñar,  pero  es 
porque  ven  más  lejos.  Frente  a  la  incom¬ 
prensión,  los  menos  íntegros  de  entre  ellos 
ceden  al  contagio.  Mientras  Sócrates  per¬ 
mite  que  se  burlen  de  él,  Alcibiades  no  lo 
soporta:  se  deja  seducir  por  la  demagogia 
y  aprovecha  su  “naturaleza  filosófica”  para 
pagar  fácilmente  las  pasiones  personales. 

En  la  Calípolis ,  la  filosofía  reencuentra  su 
propia  esencia,  ofreciéndose  como  conoci¬ 
miento  de  lo  absoluto  y  actividad  teórica 
que,  proporcionando  sus  propias  bases,  se 
autodefine  sin  refutaciones.  Pero,  en  ver¬ 
dad,  ¿qué  conoce  y  dónde  ha  adquirido  la 
virtud  de  expresarse  en  un  discurso  que 
resiste  a  la  prueba  del  diálogo  y  de  la  con¬ 
testación  inmanente  que  esto  implica?  Para 
responder  a  esta  pregunta  es  preciso  dar 
un  paso  hacia  atrás.  ¿De  qué  hablan  las 
opiniones ?  Ahora  sabemos  que  ellas  no  ex¬ 
presan  más  que  los  intereses  y  los  capri¬ 
chos  de  los  individuos  y  de  los  grupos. 
¿Pero  a  qué  intereses  están  sometidas?  La 
respuesta  se  halla  en  la  interrogación  mis¬ 
ma:  el  hombre  de  la  opinión  —el  filodoxo— 
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se  deja  seducir  por  el  mundo  de  la  percep¬ 
ción  y  cae  en  sus  trampas,  aun  cuando  trata 
de  obtener  sus  propios  y  calculados  prove¬ 
chos,  aceptándolo  como  la  única  referencia 
posible.  Todas  sus  desventuras  se  deben 
precisamente  a  tal  sumisión. 

Se  vuelve  a  presentar  entonces  la  alternativa 
de  antes  entre  la  violencia  y  la  justicia  —de 
orden,  en  conclusión,  político-moral—  pero 
que  se  articula  de  otro  modo.  Ahora  se 
trata  de  saber  en  qué  cosa  confiar  en  el 
cóno cimiento.  Aquellos  que  se  confían  a  la 
percepción  y  a  los  impulsos  del  alma  pro¬ 
vocados  por  ella,  por  la  ingenuidad  de  los 
buenos  sentimientos  o  la  hipocresía  de  las 
previsiones  eficaces,  antes  o  después,  están 
condenados  a  sucumbir,  negativa  o  positi¬ 
vamente,  a  la  violencia.  Si  toman  este  ca¬ 
mino  deberán  aceptar,  como  el  tirano  Ar- 
quelao  —uno  de  los  modelos  decisivos  del 
Gorgias — ,  luego  de%haber  matado  y  menti¬ 
do,  el  tener  temor  por  siempre.  Todavía 
existe  otro  camino,  diferente  de  aquel  de 
la  brutalidad  y  del  temor.  Basta  aceptar, 
para  encaminarse  hacia  él,  el  hecho  de  que 
conocer  no  es  sólo  percibir.  Por  otra  parte, 
esto  es  evidente:  se  llegaría,  dentro  del  mis¬ 
mo  mundo  sensible,  al  absurdo,  si  los  cri¬ 
terios  de  la  percepción  fueran  los  únicos 
que  pudieran  ser  tenidos  en  cuenta.  Sócra¬ 
tes,  por  ejemplo,  en  el  Menón ,  pone  a  un 
muchacho  sin  cultura  en  la  situación  de 
poder  demostrar,  por  sí  solo,  una  ley  geo¬ 
métrica  fundamental.  Mientras  pueda  ser 
controlada  mediante  un  ejercicio  de  la  ra¬ 
zón,  la  pex*cepción  halla  en  sí  misma  la 
propia  superación  siendo  ya,  natural  y  pro¬ 
fundamente,  conocimiento,  no  puede  cono¬ 
cerse  a  sí  misma  sino  reconociéndose. 

Con  la  idea  de  la  anamnesis ,  Platón  expresa 
la  sorpresa  que  siente  la  conciencia  que 
percibe  al  descubrirse  un  pensamiento  que 
conoce:  el  alma  ya  ha  "visto”  en  otro  mun¬ 
do  lo  que  descubre  (o  inventa),  de  lo  con¬ 
trario  sería  incapaz  de  realizar  la  mínima 
elección  en  la  confusión  de  las  cualidades 
sensibles.  Debe  haberlo  visto.  Dicho  de  otra 
manera,  ello  significa  que  conocer  es  per¬ 
cibir  algo  diverso  del  dato  percibido,  sig¬ 
nifica  pasar  a  otro  mundo,  al  único  que 
es  real ,  para  no  permitir  que  todo  se  anule 
en  el  caleidoscopio  de  las  impresiones  y  de 
sus  cambiantes  reflejos. 

La  nueva  teoría  del  conocimiento  —sobre 
la  cual  se  basa  la  nueva  cultura,  o  sea  la 
política  justa—  debe  adelantar  una  hipóte¬ 
sis,  aún  menos  aceptable  que  las  preceden¬ 
tes  y  aún  más  agresivamente  innovadora: 
que  exista  una  realidad  no  percibida  pero 
"entendida”,  que  existan  "ideas”,  esencias 
más  reales  de  las  que  generalmente  son 
consideradas  como  reales,  y  que  sean  el 
preciso  objeto  de  este  saber  racional.  La 
teoría  del  conocimiento  se  pliega  a  su  vez, 
abriéndose  en  una  teoría  del  ser. 

Al  final  el  libro  IV  de  La  República ,  Platón 
invita  a  sus  oyentes  a  imaginar  un  segmen¬ 
to  dividido  en  cuatro  partes  desiguales  en 
la  siguiente  proporción. 


AC  AD  CE 

CB  DC  EB 

A  D  C  E  B 

AD  representa  todo  lo  que  estábamos  cons¬ 
treñidos  a  considerar  conjeturalmente:  por 
ejemplo,  el  reflejo  de  las  cosas  en  la  super¬ 
ficie  del  agua  y  de  los  espejos  y  las  obras 
de  arte  representativas  se  sitúan  en  el  nivel 
más  bajo  del  ser,  el  más  cercano  al  no-ser, 
donde  reina  la  imprecisión,  la  inestabilidad 
y  la  confusión.  La  sección  siguiente  repre¬ 
senta  el  mundo  sensible  propiamente  dicho, 
los  animales  y  las  "realidades”  naturales;  es 
el  lugar  de  la  experiencia  perceptiva;  como 
ya  había  sido  subrayado  por  Heráclito  y 
Parménides,  este  universo  está  perturbado 
por  el  flujo  perpetuo  que  sin  cesar  crea  y 
destruye.  Apenas  emitido,  a  propósito  y  so¬ 
bre  la  base  de  una  constatación,  el  enun¬ 
ciado  revela  la  propia  vacuidad:  lo  que  era 
afirmado  como  existente  ya  no  es  tal,  el 
color  y  la  forma  creídos  "verdaderos”  ya  se 
disuelven.  La  percepción  como  tal  carece 
de  verdad.  El  conjunto  de  estos  dos  seg¬ 
mentos  constituye  "lo  sensible”  (el  Timeo 
se  esforzará,  en  un  segundo  tiempo,  por 
construir  una  doctrina  de  la  percepción  y  de 
las  "cualidades  sensibles”,  pero  justamente 
porque  ya  se  ha  hecho  la  clarificación  del 
análisis  teórico  en  La  República).  Tener  fe 
en  lo  sensible  es  propio  de  aquellos  que, 
excluidos  de  todo  tipo  de  educación,  per¬ 
miten  que  el  alma  dormite  al  reparo  del 
cuerpo .  .  . 

Pero  el  alma  tiene  fuerza  para  despertarse. 
Basta  que  Sócrates  —el  "torpedo”—  tome  la 
palabra  en  el  Simposio  para  que  se  disuel¬ 
van  los  vapores  del  vino  y  aparezca  el 
verdadero  rostro  de  Eros,  exigente  pensa¬ 
dor.  La  sección  CB  es  la  de  lo  inteligible 
que  se  expresa  en  el  discurso  controlado  (de 
ahora  en  adelante  no  será  necesario  hacer 
esta  aclaración:  un  discurso  no-controlado 
no  es  un  discurso,  sino  sólo  el  rumor  de  la 
pasión).  La  búsqueda  que  no  se  confía  en 
en  lo  sensible  se  dedica,  en  un  primer 
momento,  a  elaborar  las  convenciones  que 
le  permitan  realizar  el  acuerdo  intelectual. 
De  este  modo  proceden  los  matemáticos, 
que  fijan  arbitrariamente  los  principios,  las 
"hipótesis”  a  partir  de  las  cuales  desarrollan 
rigurosamente  sus  razonamientos.  Es  un  mo¬ 
mento  decisivo,  ya  que  indica  la  ruptura 
entre  el  orden  de  la  cosa  y  aquel  del  con¬ 
cepto.  El  error  consistiría,  sin  embargo,  en 
creer  que  al  mismo  tiempo  se  ha  resuelto 
el  problema  de  la  condición  del  saber. 

La  doctrina  de  las  ideas 

La  reflexión  platónica  es,  en  este  punto,  de 
una  originalidad  excepcional  para  su  tiempo 
y  de  una  importancia  capital  para  el  nues¬ 
tro.  En  primer  lugar,  corresponde  destacar 
el  hecho  banal  de  que  la  distinción,  a  la 
cual  estamos  habituados,  entre  ciencia  y  fi¬ 
losofía  es  muy  reciente  (a  lo  sumo,  se 


remonta  a  unos  ciento  cincuenta  años  atrás ) . 
Y  es  justamente  Platón,  el  inventor  de  la 
filosofía,  quien  presiente,  por  así  decirlo,  la 
necesidad  de  establecer  un  modus  vivendi 
(o  una  jerarquía)  entre  las  disciplinas  que, 
como  las  matemáticas  (y  luego  la  física), 
exigen  la  aceptación  de  su  sector  de  desa¬ 
rrollo  y  esta  ciencia  que  reivindique  el  pri¬ 
vilegio,  tal  vez  insensato,  de  rendir  cuentas 
de  la  constitución  y  del  tratamiento  de  es¬ 
tos  sectores.  Platón  no  es  un  pitagórico: 
si  se  lo  puede  llamar  así,  si  él  desea  con¬ 
vertirse  en  geómetra  o  en  un  aritmético, 
es  porque  trata  de  fundar,  yendo  más  allá, 
el  saber  capaz  de  transformar  en  verdades 
incontestables  las  "hipótesis”  de  aquellos 
que  han  sabido  "morir  a  lo  sensible”. 

En  segundo  lugar,  se  debe  subrayar  —ya  que 
nos  concierne  directamente—  la  voluntad  de 
distinguir,  en  lo  que  pertenece  al  orden 
teórico  —la  sección  de  lo  inteligible—  lo  que 
proviene  de  una  simple  aceptación  de  este 
orden  y  lo  que  resulta  de  una  voluntad  de 
constituir  y  legitimar  como  tal  al  orden 
mismo.  Al  colocar  a  la  existencia  en  un 
segmento  EB,  la  filosofía  platónica  instala 
a  la  actividad  teórica  en  su  campo  especí¬ 
fico.  Es  por  no  haber  entendido  su  ense¬ 
ñanza  y  por  haberse  luego  comprometido 
(y  en  modo  contingente)  con  las  religiones, 
las  disciplinas  empíricas,  las  ideologías  po¬ 
líticas,  en  pocas  palabras,  por  no  haber  dis¬ 
tinguido  acertadamente  CE  y  EB  que  la 
filosofía,  de  decisivo  modo  cultural,  se  ha 
convertido  en  aquello  que  es,  un  ecleticismo 
charlatán,  pedante  e  ineficaz.  Es  impor¬ 
tante  que  las  'hipótesis”  sean  demostradas, 
que  no  sean  el  fruto  de  una  simple  conven¬ 
ción  sino  de  lo  que  es,  de  aquello  en  lo 
que  podemos  legítimamente  tener  confian¬ 
za.  La  última  sección  es  aquella  de  lo  inte¬ 
ligible  puro  y  representa  el  mundo  de  las 
ideas  o  de  las  formas.  Será  necesario  volver 
sobre  la  exacta  naturaleza  de  estas  realida¬ 
des:  su  determinación  será  precisamente  el 
objeto  privilegiado  de  la  disciplina  que  co¬ 
nocemos  bajo  el  término  de  “metafísica”. 
En  tanto,  podemos  tratar  de  comprender 
sólo  por  analogía  qué  son  las  ideas  y  cuál 
es  el  principio  de  ellas:  ésta  es  exactamente 
la  función  del  famoso  mito  de  la  caverna, 
que  precede,  en  la  economía  del  texto  pla¬ 
tónico,  al  análisis  del  parangón  sol-bien. 
Las  ideas  son  a  las  nociones  científicas  co¬ 
mo,  en  el  universo  sensible,  las  cosas  perci¬ 
bidas  son  a  su  reflejo  en  el  agua  y  en  los 
espejos.  En  modo  más  extendido,  la  reali¬ 
dad  ideal  en  su  conjunto  mantiene  una 
relación  similar  con  lo  sensible  en  general. 
La  idea  tiene,  así,  una  doble  naturaleza:  es 
ante  todo  un  modelo  que  imita  al  orden 
"científico”,  a  nivel  del  discurso;  pero,  en 
manera  más  general,  es  el  paradigma  que  el 
dato  fenoménico  copia.  La  idea  es,  con  gran 
exactitud,  el  argumento  del  discurso  de  la 
verdadera  filosofía  (como  el  dato  sensible 
es  aquello  de  lo  que  habla  la  opinión). 

Sus  caracteres  son,  entonces,  exactamente 
antitéticos  a  aquellos  de  la  cosa  percibida: 
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mientras  una  es  mutable,  la  otra  es  inmuta¬ 
ble  y  escapará  a  la  disolución  impuesta  por 
el  devenir;  mientras  una  es  confusa,  la  otra 
será  clara  y  de  ella  se  podrá  dar  inmediata¬ 
mente  una  definición  rigurosa;  mientras  una 
es  opaca,  la  otra  será  transparente;  mientras 
una  se  diversifica  en  contenidos  múltiples^ 
la  otra  poseerá  la  pureza  formal.  La  cosa 
percibida  depende  de  la  situación  de  aquel 
que  la  percibe,  la  idea  está  en  él;  la  pri¬ 
mera  opone  al  saber  la  pantalla  de  sus  os¬ 
curidades,  la  segunda  le  ofrece  al  espíritu 
liberado  la  transparencia  integral  de  su 
inteligibilidad;  la  primera  es  el  caos,  la  se¬ 
gunda  es  orden.  Las  relaciones  entre  las 
cosas  son  oscuras  e  inciertas,  las  ideas  for¬ 
man  un  sistema  que  la  dialéctica  descubre 
y  el  saber  filosófico  refleja. 

El  principio  de  este  sistema  es,  como  nos 
dice  Platón,  el  bien,  que  asegura  la  unidad 
de  esta  diversidad  ordenada.  Al  final  del 
libro  VI  de  la  República  el  bien  es  compa¬ 
rado  al  sol:  como  el  sol,  sobre  la  tierra,  ilu¬ 
mina  y  da  vida  a  los  seres  naturales,  así 
el  bien  organiza  y  hace  conocer  las  ideas  . . . 
Este  bien  es  principio  de  verdad  y  de  uni¬ 
dad;  sabemos  que  para  los  griegos  lo  que 
hoy  llamamos  esfera  moral  y  esfera  estética, 
eran  inseparables.  El  bien  es  belleza  tam¬ 
bién.  Los  discursos  del  hombre,  cuya  alma, 
a  pesar  de  los  esfuerzos  que  haga,  perma¬ 
nece  unida  al  cuerpo,  no  pueden  expresar 
lo  que  es  el  bien  en  sí,  lo  que  estas  deno¬ 
minaciones  ocultan.  Aún  más  que  de  las 
ideas,  se  puede  hablar  del  bien  sólo  por 
analogía  . . .  Esta  dificultad  —“las  cosas  be¬ 
llas  son  difíciles”  gusta  repetir  Platón—,  que 
es  la  de  una  muy  grande  claridad,  dema¬ 
siado  grande  para  poder  ser  expresada,  ha 
sido  reiteradamente  utilizada  en  la  historia 
ulterior  del  pensamiento.  Los  intérpretes  del 
platonismo,  tanto  aquellos  que  deseaban 
continuarlo  como  aquellos  que  deseaban  re¬ 
visarlo,  han  puesto  en  el  lugar  de  la  idea 
de  las  ideas,  definida  sólo  por  analogía,  lo 
que  se  adecuaba  a  su  doctrina:  Dios  y  el 
imperativo  categórico,  según  los  momentos 
ideológicos. 

No  nos  empeñaremos  en  una  nueva  inter¬ 
pretación,  que  correría  el  riesgo  de  ser 
igualmente  contingente.  Diremos  simple¬ 
mente  que,  haciendo  del  bien  el  sol  de  las 
ideas,  Platón  da  una  consistencia  ontológi- 
ca  a  la  concepción  socrática  según  la  cual 
la  solución  del  problema  de  la  conducta 
(político-moral)  y  la  del  problema  del  sa¬ 
ber  están  ligadas:  saber  no  significa  sola¬ 
mente  conocer  lo  que  es,  significa  compren¬ 
der  lo  que  tiene  valor  y  actuar  según  el 
orden  que  es  al  mismo  tiempo  propio  del 
hombre,  de  la  sociedad  y  del  cosmos.  El 
prejuicio”,  que  será  retomado  por  toda  la 
metafísica  clasica  y  que  Descartes  expresa¬ 
ba  en  su  famosa  fórmula  “basta  juzgar  bien 
para  hacer  bien”,  está  definido  aquí  en  su 
totalidad. 

En  pocas  palabras,  del  orden  del  ser  al  or¬ 
den  del  desear,  “la  consecuencia  es  justa”. 


La  discusión  sobre  el  problema  de  la  jus¬ 
ticia  desemboca,  en  La  República,  en  un 
análisis  político  que  pretende  establecer  por 
sí  solo  el  propio  fundamento  ontológico.  La 
cuestión  del  comportamiento  individual  re¬ 
mite  a  la  misma  cuestión  del  ser  a  través 
de  la  definición  del  Estado  ideal.  Las  cate¬ 
gorías  esenciales  de  la  filosofía  están  ya 
todas  en  su  puesto,  con  los  problemas  es¬ 
pecíficos  que  comportan.  Sin  embargo,  la 
victoria  de  la  filosofía  no  está  garantizada. 
Si  los  pedagogos  modernos  le  han  dado 
una  importancia  excesiva  a  la  alegoría  de  la 
caverna,  al  punto  que  se  puede  creer  que 
esta  narración  mítica  es  la  conclusión  de 
La  República ,  es  porque  no  han  visto  que 
Platón  tenía  otras  pruebas  para  proporcio¬ 
nar  contra  la  multiplicidad  de  las  opiniones 
comunes,  contra  los  sofistas,  contra  los  poe¬ 
tas,  contra  los  artistas,  contra  los  políticos 
y  contra  los  historiadores.  El  filósofo  sabe 
que  existen  ideas,  que  las  esencias  existen; 
sabe  que  si  éstas  no  existieran,  entonces 
daría  igual  abandonarse  al  desorden  de  la 
animalidad.  Pero  aquellos  que  “saben”  no 
lo  saben.  Entonces,  es  necesario  perfeccio-  . 
nar  la  pedagogía.  La  natural  consecuencia 
del  mito  de  la  caverna  es  la  descripción 
esmerada  del  cursus  studiorum  que  deben 
seguir  aquellos  que  han  sido  seleccionados 
para  convertirse  en  gobernantes. 

La  pedagogía:  el  Sofista  y  el  Político 

Al  guardián  que  haya  superado  las  pruebas 
que  demuestran  su  “deseo”  de  justicia,  se 
le  enseñarán  las  “disciplinas  del  despertar” 
que,  practicadas,  le  permitirán  desconfiar 
de  lo  sensible  y  educar  el  ojo  del  alma.  Pero 
justamente  por  esto,  tales  disciplinas  cam¬ 
biarán  su  estatuto:  serán  dirigidas  a  su 
superación,  hacia  la  filosofía.  Tómese,  por 
ejemplo,  a  la  astronomía:  el  astrónomo,  se¬ 
gún  la  opinión ,  es  aquel  que  escruta  los 
cielos,  observa  las  estrellas  y  los  planetas, 
que  es  absorbido  por  esta  percepción  y  que, 
de  la  observación,  recoge  las  lecciones  que 
luego  expresa  bajo  forma  de  enunciados 
generales  y  poco  consecuentes  y  de  pres¬ 
cripciones  particulares  y  vagas.  En  cambio, 
tomada  filosóficamente,  o  sea  organizada 
según  los  conceptos  que  presiden  su  acti¬ 
vidad,  la  astronomía  no  puede  ser  más  que 
la  ciencia  de  los  cuerpos  abstractos  en  mo¬ 
vimiento.  Anticipadamente  a  las  demostra¬ 
ciones  de  Galileo  y  de  Descartes,  Platón 
pone  en  evidencia  el  hecho  de  que  ninguna 
ciencia  regional”  (según  él  aritmética,  geo¬ 
metría  plana,  geometría  de  los  sólidos,  as¬ 
tronomía,  “música”  —ciencia  de  los  números 
armónicos—)  puede  alcanzar  el  propio  ob¬ 
jetivo  sin  romper  con  las  costumbres  de  la 
percepción.  Las  “disciplinas  del  despertar” 
le  permiten  al  gobierno  futuro  “practicar” 
lo  inteligible.  Pero  la  ciencia  realizará  una 
práctica  aún  más  sutil:  la  dialéctica.  En  el 
Sofista  y  en  el  Político,  Platón  dará  de  la 
dialéctica  una  definición  más  técnica  y  la 
desarrollará  en  sus  aplicaciones:  ahora  le 


basta  encuadrarla.  La  dialéstica  es  La  “cien¬ 
cia”  última;  es  la  realización  del  cursus  siu¬ 
diorum  y  su  uso  conduce  al  conocimiento 
de  las  ideas,  que  es  una  teoría ,  una  contem¬ 
plación. 

Es,  ante  todo,  una  disciplina  del  discurso, 
de  aquel  particular  discurso,  el  diálogo,  me¬ 
diante  el  cual  se  manifiesta  el  saber;  con¬ 
siste  en  enseñar  a  formular,  a  propósito  de 
cada  problema  “concreto”  que  se  aborda,  las 
cuestiones  que  le  permitirán  plantear  este 
problema  en  términos  tan  correctos  que,  en 
manera  progresiva,  no  se  pueda  no  llegar 
a  la  respuesta  justa,  aquella  que  expresa 
la  esencia  misma  y  aporta  la  inteligibilidad 
final.  La  dialéctica  es  el  ejercicio  que  con¬ 
duce  al  conocimiento  del  ser  y  del  sistema 
de  las  esencias,  o  sea  del  bien.  Es  la  obra 
propia  de  la  filosofía  original.  Corresponde 
observar  que  al  definirla  de  tal  modo,  Pla¬ 
tón  se  opone  a  la  tradición  cultivada  por 
los  sofistas.  La  dialéctica  es  entendida,  en 
el  sentido  corriente,  como  el  procedimiento 
que  utiliza  el  hombre  de  buen  sentido  para 
resolver  sus  propias  dificultades  discutiendo 
con  los  conciudadanos  y,  en  el  campo  más 
extendido  de  las  ideas  generales,  aquello 
con  lo  que  consigue  arreglarse  aquel  que 
no  posee  competencias  particulares.  En  lo 
que  concierne  a  los  “competentes”  —de  los 
geómetras  a  los  zapateros—  ellos  poseen  téc¬ 
nicas  particulares,  y  su  competencia  se  apli¬ 
ca  a  sectores  muy  restringidos.  Isócrates, 
que  no  es  en  realidad  el  “miserable  retóri¬ 
co”  presentado  por  Dilthey,  construirá,  con¬ 
tra  Platón,  una  “filosofía  de  la  gente  media”, 
de  los  “honestos  ciudadanos”,  que  acepta  la 
perspectiva  común;  el  mismo  Aristóteles, 
fundador  de  la  “nueva  ciencia”,  continua¬ 
ción  y  negación  del  platonismo,  la  ontolo- 
gía,  reconducirá  a  la  dialéctica  a  este  nivel 
general  de  eficacia. 

La  “filosofía”  como  ciencia 
y  la  “misión  del  docto” 

Concediéndole  a  la  dialéctica  esta  suprema 
función.  Platón  define  a  la  filosofía  como 
una  especialización. 

No  es  lo  que  pertenece,  en  conclusión,  a 
los  no  competentes  (o  a  los  competentes 
fuera  de  su  competencia),  sino  una  compe¬ 
tencia  particular  que,  en  cuanto  tal,  exige 
un  largo  y  penoso  aprendizaje  y  que  permite 
dominar  un  campo  propio.  Pero  este  cam¬ 
po,  que  halla  expresión  en  el  “diálogo  dia¬ 
léctico”  que  conquista  progresivamente  uni¬ 
versalidad,  determina  la  inteligibilidad  de 
todo  lo  que  es  y  que  parece  ser.  El  filósofo 
es  un  especialista,  pero  el  especialista  de  lo 
universal .  Se  instaura  así  otra  tradición, 
destinada  a  provocar  muchas  polémicas,  cu¬ 
ya  importancia  ha  sido  y  es  considerable,  o 
sea,  aquella  que  especializa  a  la  filosofía 
con  el  propósito  exclusivo  de  tornar  más 
sólido  y  seguro,  como  ciencia  absoluta,  el 
dominio  universal. 

El  saber  al  que  conduce  “la  recta  filosofía” 
es  contemplación,  visión  intelectual  de  lo 
que  es  efectivamente,  en  el  orden  y  en  el 
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significado  en  que  es.  El  guardián  perfecta¬ 
mente  educado,  se  ha  convertido  en  go¬ 
bernante.  Ahora  tiene  el  derecho  de  darles 
ordenes  a  todos  (también  de  mentirles  para 
asegurar  la  salvaguardia  de  la  ciudad,  que 
es  al  mismo  tiempo  tutela  de  cada  uno 
de  les  habitantes,  especificará  Platón  en  el 
Político);  debe  hacerlo,  porque  está  obliga¬ 
do  a  ello.  Preferiría  sin  ninguna  duda  con¬ 
sagrarse  exclusivamente  a  esta  empresa  de 
conocimiento.  Pero  sabe  muy  bien  que 
debe  vigilar  por  la  conservación  del  Estado 
racional,  sin  el  cual  el  impulso  sensible  no 
tardaría  en  ganar  posiciones,  mientras  que 
la  posibilidad  de  que  el  verdadero  “filósofo” 
-~‘va  y  enseñe  será  nuevamente  excluida. 
Por  ello  gobernará,  hará  reinar  la  justicia, 
impondrá  en  la  tierra  el  orden  que  el  cos¬ 
mos  indica  y  que  la  razón  define.  Para  com¬ 
prender  bien  la  selección  en  la  que  descansa 
el  gobierno  de  la  ciudad  ideal,  aceptemos 
esta  definición  de  conjunto:  la  “naturaleza” 
ha  hecho  nacer  tres  tipos  de  hombres.  El 
primero  tiene  un  carácter  de  bronce:  en 
'ellos  dominan  los  aspectos  sensibles  a  los 
cuales  obedecen  espontáneamente,  son  guia¬ 
dos  por  el  vientre.  Los  segundos  tienen  un 
I carácter  de  plata:  son  gobernados  por  la 
impetuosidad,  por  naturaleza  irreflexivos, 
irascibles,  no  dudan  en  arriesgar  la  propia 
vida.  Los  terceros,  a  los  que  llamaremos  de 
pro,  sólo  hallan  placer  en,  el  pensamiento 
especulativo.  En  realidad,  cada  hombre  es 
partícipe  de  cada  uno  de  estos  tres  tipos, 

I  pero  en  cada  uno  existe  uno  dominante. 
La  operación  selectiva,  que  tiene  lugar  des¬ 
de  la  más  tierna  edad,  tiene  el  propósito 
de  determinar  el  tipo  dominante.  Las  almas 
de  bronce,  que  deben  en  todo  y  para  todo 
someterse  a  los  preceptos  de  la  ciudad,  es¬ 
tán  destinadas  a  proporcionar  el  sustento  de 
todos,  ejerciendo  la  agricultura  y  el  artesa¬ 
nado.  Las  almas  de  plata  saben  vencer  la 
inclinación  a  lo  sensible,  pero  no  saben  dis¬ 
tanciarse:  el  guerrero,  que  arriesga  su  vida 
por  pasión  sin  saber  por  qué,  también  debe 
obedecer.  Obedecerá  a  las  almas  de  oro  a 
las  que  la  educación  filosófica  conducirá 
tal  conocimiento  de  lo  que  efectivamente  es. 
Esta  jerarquía  en  la  obediencia  tiene  el  mé¬ 
rito  de  hacer  llegar  a  cada  tipo  a  la  virtud 
que  le  es  propia.  Como  obedece  a  los  cus¬ 
todios,  el  “vientre”  está  obligado  a  ser  tem- 
p.a  £  como  comprende  que  debe  obedecer 
a  los  gobernantes,  el  “corazón’'  guerrero  se 
domina  y  se  ejercita  en  el  coraje  lúcido; 
como  conoce  la  función  imperial  de  la  ra¬ 
zón,  la  “cabeza”  se  alegra  al  realizar  lo  que 
profundamente  desea.  La  justicia  es  esto: 
no  una  virtud,  sino  la  organización  de  las 
virtudes.  La  ciudad,  entonces,  será  dividida 
en  tres  clases:  la  de  aquellos  que  proveen 
L.  producción  material,  la  de  aquellos  que 
-.rpá-in  la  defensa  del  Estado,  y  la  de  aque¬ 
llas  que  administran;  la  inclusión  en  cada 
t roa  de  estas  tres  clases  no  deberá  ser  he¬ 
cha  en  función  de  la  herencia  (el  principio 
de  la  educación  selectiva  es  repropuesto  a 
cada  generación)  y  de  las  costumbres  so- 
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1 .  Manuscrito  de  las  Sentencias  y  proverbios 
platónicos  de  Ippolito  da  Luni. 

Siglo  XV,  Ñapóles ,  Biblioteca  nacional, 
ms.  XII.  E.S2  (L.  Perugi) 
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1.  Plato  medicus”.  Miniatura  de  la  primera 
mitad  del  siglo  XIII.  Florencia ,  Biblioteca 
Medicea  Laurenziana. 

ms.  Plut.  73.16  (G.  B.  Pineider). 

2.  Platón  médico  entre  Esculapio 

y  Quirón.  Miniatura  del  comienzo  del 
siglo  XI.  Londres ,  British  Museum , 
ms.  Cotton  Vit.  C.  III. 


cíales,  sino  de  la  competencia.  Cafa  m*c. 
entonces,  será  virtuoso,  y  la  ciudad  sera 
geométricamente  armoniosa;  cada  uno  po¬ 
drá  vivir  según  lo  que  es. 

Podra  vivir.  La  desgracia  de  Grecia,  según 
Platón,  es  la  de  haber  definido  las  condicio¬ 
nes  en  las  que  es  posible  una  vida  propia¬ 
mente  humana ,  pero  no  haber  nunca  precisa¬ 
do  las  condiciones  de  tal  posibilidad.  La  Re¬ 
pública  propone  un  modelo  aristocrático. 
No  caigamos  en  el  inaceptable  anacronismo 
de  condenarlo  en  nombre  de  la  moderna  exi¬ 
gencia  democrática  (o  de  avalarlo  en  refe¬ 
rencia  al  hecho  tecnocrático  contemporá¬ 
neo  ) .  La  democracia  ateniense,  combatida 
por  Platón,  es  una  democracia  militar  que 
deja  de  derecho  a  cerca  de  treinta  mil  ciu¬ 
dadanos  (de  hecho ,  menos  de  diez  mil,  se¬ 
gún  parece)  la  posibilidad  jurídica  de 
decidir  por  cuatrocientos  mil  individuos.  En 
cuanto  a  la  acusación  según  la  cual  Platón 
habría  sido  un  partidario,  y  hasta  un  pro¬ 
pagandista,  de  la  Esparta  oligárquica,  la 
misma  se  hace  justicia  por  sí  misma  por  el 
simple  hecho  de  que  en  Esparta  gobernaba 
una  casta  de  guerreros  reclutados  heredita¬ 
riamente  —¡lo  contrario  de  la  competencia 
filosófica! — .  Ciertamente,  se  trata  de  ello, 
pero,  en  tanto,  también  de  otra  cosa  muy 
distinta.  La  República  no  ofrece  solamente 
una  solución  política”,  sino  que  une  estre¬ 
chamente  tal  solución  a  una  teoría  del  saber, 
a  una  concepción  de  lo  que  es,  de  la  con¬ 
dición  del  animal  hombre  y  de  su  devenir 
en  el  cosmos  ...  El  acceso  a  la  filosofía  es 
político  (en  sentido  lato),  la  cuestión  de  la 
justicia  es  aquella  por  la  cual  es  preciso 
empezar.  Pero  la  filosofía  ya  se  encuentra 
más  allá  del  político:  su  dependencia  de 
éste  se  debe  al  solo  hecho  de  que  de  él 
extrae  alimento. 

Si  el  hombre  puede  sustraerse  a  la  violen¬ 
cia  a  la  injusticia  sufrida  o  cometida —  es 
justo  que  sepa  en  qué  se  empeña:  en  pensar. 
Pensar  es  una  “cosa  bella”,  pero  es  difícil. 
Porque  se  piensa  sólo  una  parte  y  en  cam¬ 
bio  es  preciso  pensar  el  todo:  el  mismo  pen¬ 
samiento  y  su  posibilidad. 

Esta  posibilidad,  en  primer  lugar,  es  la 
existencia  misma  de  las  ideas.  De  las  ideas 
separadas ,  debemos  aclarar  inmediatamen¬ 
te.  La  constitución  de  la  filosofía  como 
saber  fundamental  —en  este  aspecto,  nada 
ha  cambiado  (y  nada  puede  cambiar)  des¬ 
pués  de  Platón—  supone  la  realidad  de  lo 
inteligible  (o,  sí  preferimos,  la  realidad  de 
la  idealidad,  o  sea  la  idealidad  de  lo  real). 
Pero  la  filosofía  original,  platónica,  confiere 
a  las  esencias  una  naturaleza,  que  planteará 
un  conjunto  articulado  de  problemas  que  la 
metafísica,  en  su  devenir,  reformulará  y 
“resolverá”  sin  descanso.  Las  ideas,  según 
Platón,  son  trascendentes  a  lo  sensible:  es 
como  si  el  fundador  de  la  Academia,  pre¬ 
ocupado  por  combatir  eficazmente  las  apro¬ 
ximaciones  de  los  no-filósofos  y  de  los  anti¬ 
filósofos,  deba  pasar  sobre  la  línea  de  fondo. 
Para  que  el  discurso  universal  tenga  un 


48 


Platón 


objeto,  para  que  no  sea  un  discurso  vacío, 
es  preciso  que  sea  el  sistema  de  las  ideas. 
Este  sistema  y  el  lenguaje  que  lo  expresa 
son,  como  tales,  autosuficientes:  existen  en 
sí.  De  ninguna  manera  son  dependientes:  se 
autojustifican.  Sin  embargo,  quedan  en  re¬ 
lación  con  lo  que  es  el  hombre  en  el  mundo 
fenoménico.  El  filósofo  vive  sobre  la  tierra 
y  debe  defender  el  orden  que  le  corres¬ 
ponde  en  el  devenir.  No  puede  evitar  plan¬ 
tearse  la  cuestión  de  la  relación,  por  una 
parte,  entre  lo  que  es  y  lo  que  parece  y, 
por  la  otra,  de  la  relación,  paralela,  entre 
el  discurso  filosófico  y  el  discurso  de  la 
opinión. 

La  teoría  del  Ser. 

Platón  y  Aristóteles. 

Pronto  la  crítica  aristotélica  acentuará  la 
cuestión  definiendo  así  uno  de  los  interro¬ 
gantes  cruciales  de  la  metafísica;  invitará  a 
la  “ciencia  fundamentar’,  ál  precio  de  con¬ 
siderables  dificultades,  a  renunciar  a  la  teo¬ 
ría  de  las  ideas  separadas,  porque  Aristóte¬ 
les  piensa  que  la  inmanencia  de  las  esencias 
en  la  realidad  fenoménica  es,  en  el  fondo, 
más  aceptable  que  su  trascendencia.  Que 
esta  última  es  necesaria,  es  lo  que  Platón 
siempre  sostuvo;  también  se  dedicó  a  tratar 
de  determinar  su  naturaleza  con  mayor  pre¬ 
cisión.  El  asunto  es  importante  y  compro¬ 
mete,  al  mismo  tiempo,  como  hemos  notado, 
lo  que  luego  fuera  llamado  “la  teoría  del 
conocimiento”  y  “la  ontología”.  ¿Existen  dos 
discursos,  que  se  expresan  por  cierto  en  la 
misma  lengua,  pero  que  se  desarrollan  se¬ 
gún  criterios  diversos,  de  los  cuales  uno 
—el  del  saber—  tiene  el  poder  de  constituir¬ 
se  en  juez  del  otro  y  de  todos  los  otros? 
¿Existen  dos  realidades  distintas,  una  real 
y  otra  aparente,  siendo  la  realidad  tu  tora 
de  la  apariencia? 

En  pocas  palabras,  dado  que  sería  una 
locura  negar  la  existencia  aunque  sea  pre¬ 
caria  de  la  apariencia,  conviene  —porque 
la  misión  del  filósofo  es  actual—  examinar 
el  género  de  relaciones  que  existen  entre  la 
existencia  (aparente)  y  la  existencia  (real). 
El  análisis  platónico,  para  tratar  estas  rela¬ 
ciones,  se  articula  según  dos  directrices  prin¬ 
cipales:  la  primera  es  estrictamente  lógica, 
la  segunda  tiene  dimensión  ontológica  y  se 
manifiesta  en  un  mito.  Lo  sensible  “parti¬ 
cipa”  ( metekhei )  de  lo  inteligible,  tiene 
que  ver  con  el  mismo;  está  separado  de 
él,  pero  esta  separación  —que  es  confusa- 
no  niega  la  integración.  Según  un  primer 
sentido,  la  idea  (o  esencia,  o  forma  —por 
oposición  al  material  que  se  altera  y  pere¬ 
ce)  es  lo  que  le  permite  a  un  razonamiento 
ser  verdadero  en  la  duración.  En  medio  del 
mundo  sometido  al  cambio,  cualquier  cosa 
puede  ser  dicha  a  propósito  de  cualquier 
objeto,  ya  que  ningún  principio  preside  la 
enunciación.  La  idea  es  esta  realidad  esta¬ 
ble  y  transparente  gracias  a  la  cual  un  su¬ 
jeto  —el  sujeto  de  la  frase—  puede  ser  ca¬ 
lificado  con  exactitud.  “Calías  es  justo”:  he 


aquí  un  enunciado  carente  de  sentido,  que 
puede  ser  objeto  de  toda  contestación,  de 
toda  astucia  sofística,  si  no  existe  una  esen¬ 
cia  de  la  justicia.  Pero  se  dice  “justicia” 
también  en  otro  modo:  en  la  frase,  por 
ejemplo,  “la  justicia  es  una  virtud”.  AI  or¬ 
den  del  discurso  controlado  debe  corres¬ 
ponder  una  organización  de  las  esencias.  El 
Sofista  y  el  Político  muestran  que  el  método 
de  la  división ,  del  análisis,  permite  exponer 
a  propósito  de  un  problema  “concreto”,  un 
juego  riguroso  de  reclamos  sucesivos  gra¬ 
cias  al  cual  un  conjunto  unificado  de  frases 
toma  un  significado  unívoco.  No  se  sabe 
qué  se  dice  si  no  se  ha  definido  de  qué 
se  habla.  ¿De  qué  se  habla?  De  las  esen¬ 
cias,  y  de  la  jerarquía  de  ellas.  Queda  por 
saber  por  qué  este  “método”  es,  en  conclu¬ 
sión,  más  operante  que  las  técnicas  en  uso 
entre  los  sofistas  y  los  retóricos.  El  discurso 
filosófico,  en  el  interior  de  la  batalla  “ló¬ 
gica”  que  es  el  diálogo,  míe  más  que  la 
argumentación  sofística. 

Si  es  así,  ello  significa  que  en  él  se 
manifiesta  no  sólo  un  orden  de  las  razones, 
sino  también  un  orden  del  ser.  La  superio¬ 
ridad  del  discurso  dialécticamente  contro¬ 
lado,  superioridad  sobre  los  otros  lenguajes, 
los  del  político,  del  poeta,  del  adivino,  del 
artista,  del  “hombre  bravo”,  se  basa  en  el 
hecho  de  que  se  dirige  a  lo  que  es.  El  mito 
del  artesano  divino  del  Timeo  está  en  la  base 
de  la  imagen  geométrica  de  La  República. 
Una  vez  existía,  por  una  parte,  el  mundo 
inteligible,  que  permanece  inmutablemente 
puro,  y  por  la  otra,  el  “receptáculo”,  lugar 
confuso  donde  los  cambios  se  suceden  inde¬ 
finidamente.  Los  dioses  le  ordenaron  al 
demiurgo  que  tomara  como  modelo  el  uni¬ 
verso  de  las  esencias  y  que  plasmara  el 
material  sin  límites  a  semejanza  de  este 
último.  La  obra  fue  realizada  en  el  mejor 
modo  posible:  nuestra  realidad  sensible  es 
el  resultado.  Es  una  mezcla:  el  material 
modelado,  sometido  a  la  generación  y  a  la 
corrupción,  resiste  a  la  puesta  en  forma 
divina,  oponiéndose  y  distribuyéndose  cons¬ 
tantemente  .  .  .  Aquí  abajo  las  formas  se 
estropean  y  se  pierden. 

La  idea  —esquematizando  este  conjunto  de 
textos—  es  entonces,  al  mismo  tiempo,  una 
categoría  lógica  que  permite  el  juicio,  un 
modelo  y,  también,  una  causa.  Es  el  prin¬ 
cipio  al  mismo  tiempo  lógico,  epistemológi¬ 
co  y  real  de  la  inteligibilidad.  Platón  no 
se  engañaba  acerca  de  las  oscuridades  que 
presenta  su  concepción  de  la  “participación” 
de  la  esencia  y  de  la  apariencia.  En  el  Par- 
ménides,  el  viejo  filósofo  lleva  a  constre¬ 
ñir  al  joven  Sócrates  a  llevar  a  las  últimas 
consecuencias  la  teoría  por  él  propuesta: 
es  necesario  suponer,  para  ser  rigurosos, 
que  a  cada  dato  sensible  corresponde  una 
idea  que  es  su  causa  y  su  razón,  que  cada 
relación  oscura  entre  “cosas”  tiene  como 
paradigma  una  relación  ideal  transparente, 
en  pocas  palabras,  que  existe  un  doble  in¬ 
teligible,  ordenado  y  unificado,  del  desorden 


fenoménico.  Será  necesario  entonces  que 
exista  una  idea  —bella,  clara,  e  integrada 
al  sistema  del  bien—  del  cabello,  del  fango 
y  de  la  suciedad.  Aristóteles,  digámoslo 
una  vez  más,  retomará  esta  problemática 
y  concluirá  que  es  necesario  renunciar  a  la 
teoría  de  las  ideas  separadas.  Lo  admisi¬ 
ble  en  la  concepción  platónica  es  que  nb  se 
dejará  atraer  por  esta  alternativa  abstracta, 
sino  que  conservará  la  dificultad  y  tratará  de 
desarrollar  sus  consecuencias  en  los  dife¬ 
rentes  casos  en  que  se  presenta.  Los  diálo¬ 
gos  conocidos  como  los  de  la  madurez,  el 
Teeteto,  el  Parménides ,  el  Sofista ,  el  Polí¬ 
tico ,  el  Timeo,  el  Ciitias ,  el  Filebo,  adminis¬ 
tran  las  “ilogicidades”  de  la  teoría  de  la 
“participación”  y  se  ocupan  de  ellas. 

Parece  producirse,  en  verdad,  un  doble  mo¬ 
vimiento:  por  un  lado,  la  preocupación  que 
el  filósofo  debe  tener  de  reconocerse  en  lo 
sensible  lo  lleva  a  considerar  a  este  último 
como  una  “mezcla”  —una  mezcla,  no  una 
mezcolanza  indistinta  en  cuyo  interior  las 
huellas  de  lo  inteligible,  causa  y  modelo, 
pueden  ser  rastreadas;  por  otra  parte,  la 
necesidad  de  darle  al  saber  filosófico,  defi¬ 
nido  analógica  y  formalmente  por  La  Repú¬ 
blica,  un  contenido  efectivo,  lo  conduce  a 
conferir  a  los  inteligibles  una  mayor  consis¬ 
tencia,  a  desarrollar  materialmente  la  cien¬ 
cia  nueva,  para  oponer  la  mejor  al  falso  sa¬ 
ber,  basado  en  la  opinión ;  se  instituye  con¬ 
temporáneamente  otra  “mezcla”  que  tiene  el 
aspecto  exterior  de  los  discursos  de  los 
científicos,  pero  que  contiene  la  justifica¬ 
ción  de  la  propia  legitimidad. 

Lo  sensible  no  es  más  abandono  a  la  ininteli¬ 
gibilidad,  que  sin  embargo  permanece  en 
su  origen.  La  participación-separación  del 
teórico  (de  la  fisosofía)  y  del  empírico  (de 
la  existencia  cotidiana)  indica  los  verdade¬ 
ros  interrogatorios,  o  sea  las  preguntas  y 
respuestas,  por  lo  menos  de  derecho  formu- 
lables  correctamente. 

La  moral  y  el  conocimiento 

El  Filebo,  tomando  como  objeto  el  primer 
movimiento,  aquel  que  trata  de  asimilar  lo 
que  en  el  dato  fenoménico  se  asemeja  a  lo 
esencial,  nos  parece  que  proporciona  un 
buen  ejemplo  del  procedimiento  platónico. 
El  problema  planteado  es  “concreto”:  se  tra¬ 
ta  del  placer  como  criterio  de  juicio  y  de  la 
conducta.  La  sutileza  de  la  argumentación 
y  la  abundancia  de  las  referencias  indican, 
admitiendo  que  existiera  la  necesidad,  que 
la  cosa  es  importante.  Los  intelectuales  no 
dejan  de  discutirlo:  el  hombre  nuevo  se  ha 
liberado  de  las  mezquinas  prohibiciones  de 
la  religión;  se  ha  instaurado  un  positivis¬ 
mo  revolucionario,  que  hace  valer  los  “de¬ 
rechos”  de  la  naturaleza  contra  las  normas 
tradicionales;  por  lo  tanto,  se  impone  pensar 
que  “los  placeres  son  la  máxima  cosa  para 
nuestro  vivir  como  lo  atestiguan  “los  amores 
de  los  animales”.  Es  justamente  aquí  que 
el  método  platónico  —la  dialéctica—  propor¬ 
ciona  la  prueba  de  su  poder  demostrativo: 


49 


aún  más  que  en  los  diálogos  socráticos,  el 
texto  explota  sucesivamente  los  ejemplos  ca¬ 
lificados  como  “concretos”,  los  razonamien¬ 
tos,  las  reiteraciones  terminológicas;  entre¬ 
laza  confutacionnes  de  “polemistas”  y  aná¬ 
lisis  lógicos.  La  conclusión  es  que  pone  al 
placer  en  su  lugar,  donde  debe  estar  según 
la  inteligibilidad  propia,  si  se  acepta  como 
base  la  hipótesis  de  las  ideas.  Los  hedonis- 
tas  como  los  religiosos  son  simplistas  y  bur¬ 
lones;  se  debe  definir  al  placer  según  su 
esencia,  operación  que  comienza  sólo  cuan¬ 
do  se  acepta  criticar  la  “noción  común”  del 
placer,  a  partir  de  la  cual  se  han  desarrollado 
confusamente  hasta  ahora  las  discusiones  y 
las  prácticas  del  placer.  El  Filebo  resuelve 
una  cuestión  moral.  En  una  óptica  similar, 
el  Teeteto plantea  un  problema  que  concier¬ 
ne  a  la  teoría  del  conocimiento.  Sin  duda, 
interrogantes  de  este  tipo  ya  habían  sido 
planteados  en  los  diálogos  denominados  so¬ 
cráticos,  no  demasiados  “conclusivos”  del 
Teeteto ,  en  el  cual,  sin  embargo,  se  intro¬ 
duce  en  aspecto  nuevo,  el  propiamente 
dialéctico.  Mientras  aquéllos  se  contenta¬ 
ban  con  tomar  a  la  opinión  en  el  engaño 
de  sus  contradicciones,  este  diálogo,  arma¬ 
do  del  instrumento  lógico,  ahora  más  ela¬ 
borado,  confuta  las  tesis  de  los  teóricos  que 
habían  reflexionado  sobre  tal  problema. 

Allí  retoma  particularmente  la  crítica  ya 
desarrollada  en  el  Protágoras  contra  la  con¬ 
cepción  según  la  cual  “el  hombre  es  la  me¬ 
dida  de  todas  las  cosas”,  pero  esta  vez  re¬ 
conducida  a  su  fundamento  que,  según 
Platón,  es  la  noción  de  Heráclito  de  la  mo¬ 
vilidad  universal:  si,  en  efecto,  es  preciso 
admitir  que  es  al  hombre,  tal  y  cual  está 
dado  en  la  realidad  empírica,  a  quien  se  le 
deja  juzgar  lo  que  es  bueno  y  lo  que  es 
malo,  lo  que  es  verdadero  y  lo  que  es  falso, 
esto  significa  que  el  ser,  todo  entero,  es 
transportado  en  el  flujo  incesante  del  deve¬ 
nir  y  que  todo  enunciado  verdadero  en  un 
momento  dado  para  uno  no  lo  es  para  otro 
y,  en  el  momento  siguiente,  cesará  de  serlo 
para  todos. 

En  pocas  palabras,  Platón  expone  la  pro¬ 
pia  doctrina  como  “superación”  y  como 
solución  de  teorías  ya  desarrolladas:  no  sólo 
la  de  los  sofistas  y  de  los  partidarios  del 
buen  sentido  tradicional,  sino  también  aque¬ 
llas  que  él  relaciona  respectivamente  con 
Heráclito  y  Parménides,  con  los  sostenedores 
de  la  movilidad  indefinida  y  con  aquellos 
de  la  eterna  inmutabilidad;  muestra,  dia¬ 
lécticamente,  mediante  el  análisis  del  mis¬ 
mo  concepto  del  saber,  que  los  unos  y  los 
otros  en  conclusión  se  prohíben  expresar 
el  mínimo  juicio  eficaz.  No  concluye,  sino 
que  establece,  con  claridad,  lo  que  no  es  y  lo 
que  no  podría  ser  el  saber:  ni  sensación, 
ni  simplemente  opinión  verdadera  y  tam¬ 
poco  opinión  verdadera  acompañada  de 
razón.  La  constitución  del  conocimiento  no 
presupone  una  parcial  refundición  de  las 
modalidades  del  enunciado,  sino  un  com¬ 
pleto  cambio  del  espíritu.  Esto  es  lo  que 


indica,  en  el  Teeteto ,  la  reiteración  de  la 
célebre  oposición,  establecida  por  el  Sofista , 
entre  dos  hijos  de  la  tierra”,  que  no  logran 
liberarse  de  las  pasiones,  y  los  “enamorados 
de  las  esencias”  que  no  tienen  otro  propósito 
que  el  de  desarrollar  en  ellos  el  principio 
divino. 

Estos  dos  libros,  el  Filébo  y  el  Teeteto :  pa¬ 
recen  evidenciar  muy  bien  la  primera  mi¬ 
sión  de  la  doctrina  platónica  que  ya  ha 
definido  los  propios  principios.  Se  trata, 
ante  todo,  de  demostrar  la  eficacia  de  la 
teoría  de  las  ideas  contra  aquellos  ya  no 
sólo  sofistas  sino  también  filósofos,  que 
creyeron  poder  prescindir  de  ella,  y  justa¬ 
mente  en  el  campo  sensible,  aquel  del  pla¬ 
cer  como  guía  de  la  conducta  y  de  la  per¬ 
cepción  como  criterio  de  verdad,  por  ejem¬ 
plo.  La  metafísica  ulterior  desarrollará  am¬ 
pliamente  este  género  de  problemática;  la 
cuestión  de  las  relaciones  de  lo  sensible  y  de 
lo  inteligible,  del  empirismo  y  del  concepto 
constituirá  uno  de  sus  mayores  problemas, 
que  se  desarrollará,  en  la  época  contempo¬ 
ránea,  como  interrogante  crucial  de  la  “teo¬ 
ría  del  conocimiento”.  De  la  disputa  de  los 
universales  a  los  actuales  debates  concer¬ 
nientes  a  la  función  de  la  “experiencia”  en 
la  formación  del  saber,  siempre  se  trata 
de  clarificar  la  naturaleza  de  esta  relación. 
Pero,  al  mismo  tiempo  (es  decir,  según  las 
doctrinas,  conjuntamente  y  en  concurren¬ 
cia)  se  agrega,  a  este  trabajo  que  intenta 
someter  a  la  filosofía  a  la  prueba  de  lo  sen¬ 
sible,  la  misión  de  elaborar  el  mismo  “corpas 
científico”.  Es  necesario,  en  el  momento  en 
que  se  justifica  frente  a  la  opinión  o  a  las 
filosofías  insuficientes,  construir  la  ciencia, 
vale  decir,  organizar  sistemas  de  enunciados 
en  sectores  rigurosamente  definidos  con  la 
máxima  inteligibilidad. 

La  cosmología 

A  este  propósito  la  estructura  del  Timeo 
es  sumamente  reveladora.  El  diálogo  no 
comprende  sólo  el  mito  de  “fabricación”  que 
hemos  citado,  sino  también  un  relato  acerca 
de  la  situación  protohistórica  de  Atenas; 
comporta,  sobre  todo,  una  explicación  gene¬ 
ral  del  universo;  de  este  dios  vivo  y  visible 
“que  acoge  en  sí  a  todas  las  cosas  visibles, 
y  es  imagen  de  lo  inteligible,  dios  sensible, 
máximo  y  óptimo  y  bellísimo  y  perfectí- 
simo,  este  cielo  uno  y  unigénito”.  En  él 
Platón  procede  a  una  deducción  propiamen¬ 
te  dicha.  Su  punto  de  partida  ya  no  es  la 
crítica  de  lo  sensible  y  de  las  creencias  que 
esto  genera:  partiendo  de  principios  gene¬ 
rales  de  inteligibilidad,  hace  ver  cómo  de 
estos  últimos,  con  motivo  de  su  mismo  ser,  se 
construye  la  realidad  tal  como  se  ofrece  a 
aquel  que  ha  sido  iluminado  por  la  dialéc¬ 
tica.  De  este  modo,  informa  acerca  de  las 
propiedades  del  universo  (que  es  vivo,  es¬ 
férico,  uno  e  indivisible  y,  sin  embargo,  com¬ 
puesto  por  los  cuatro  elementos  —agua,  aire, 
tierra  y  fuego—);  este  universo  tiene  un 
alma,  armonía  de  sí  mismo  y  de  lo  otro  de  sí, 


fuente  del  movimiento  y  del  c¿do  temporal, 
que,  en  su  espontaneidad  creadora,  ha  pro¬ 
ducido  seres  vivientes  —“la  estirpe  de  los 
dioses(.  . .),  aquélla  alada  que  va  por  el  aire¬ 
la  (. .  .)  especie  acuática,  y  la  (. .  .)  pedestre 
y  terrena”'—.  A  propósito  de  estos  últimos, 
analiza  el  mecanismo  y  el  propósito  de  los 
órganos  de  los  'sentidos  y  justifica  la  orei- 
nización  del  cuerpo  humano.  Explica  el 
orden  de  la  materia  inanimada  con  la  con¬ 
frontación,  entre  otras  cosas,  de  los  objetos 
fabricados:  aprendemos  así  cómo,  partien¬ 
do  del  “receptáculo”,  del  caos  inicial,  e. 
demiurgo  ha  plasmado  las  diversas  formas 
de  la  materia,  formas  cada  vez  más  compli¬ 
cadas,  cómo  éstas  adquirieron  sus  cualidades 
sensibles,  cómo  el  divino  operario  ha  cons-| 
truido  al  hombre,  mezcla  de  materialidad 
y  de  alma.  En  tal  modo,  se  deducen  la  ana¬ 
tomía,  la  fisiología,  la  patología  humanas, 
de  las  que  hace  resultar  una  terapéutica 
cuyo  valor  es  igualmente  corporal  y  moral. . . 
Tal  texto  nos  sorprende.  Veinticuatro  si¬ 
glos  de  comentarios  no  logran  iluminarlo. 

No  es  en  este  campo  que  podemos  pretender 
aportar  nuevas  clarificaciones.  Por  otra 
parte,  lo  más  importante  es  subrayar  tres 
aspectos  importantes.  El  primero  concier¬ 
ne  al  método:  la  dialéctica  denominada  des¬ 
cendente  —el  deslizarse  nuevamente  del 
filósofo  en  la  caverna—  no  puede  ser  com¬ 
prendida  sólo  como  simple  aplicación  de  lo 
inteligible  a  la  práctica  sensible,  ya  que 
ella  garantiza  también  la  deducción  teóri¬ 
ca  de  lo  sensible  mismo.  Si  inicialmente 
es  preciso  rehuir  a  los  fenómenos,  es  para 
conservarlos  mejor,  y  ello  significa,  como 
veremos,  no  sólo  actuar  en  el  campo  en  el 
que  ejercitan  su  dominio  sino  también  y  so¬ 
bre  todo  liberarlos  de  la  incoherencia  pri¬ 
mero  y  construir  modelos  de  inteligibilidad 
con  los  cuales  tornarlos  pensables.  Con  pre¬ 
suposiciones  y  objetivos  del  todo  diversos. 
Platón  define  una  concepción  que  en  su  sig¬ 
nificado  metodológico,  no  es  del  todo  diver¬ 
sa  de  lo  que  llamamos,  después  del  siglo 
xvn,  ciencia.  No  olvidemos  que  Galileo  de¬ 
seó  definirse,  ante  todo,  como  platónico. 
El  segundo  aspecto*  concierne  al  análisis 
cosmológico  de  Platón.  Aristóteles  y  la 
doxografía  insistieron  en  la  importancia  que 
la  matemática  tenía  en  la  Academia:  a  tal 
propósito  señalan  la  existencia  de  una  ense¬ 
ñanza  esotérica  de  Platón  —que  ningún 
escrito  nos  ha  transmitido—  en  la  cual  ha¬ 
bría  sido  desarrollada  y  profundizada  lo 
que  constituía  la  esencia  de  la  doctrina  pi¬ 
tagórica.  En  Grecia,  en  la  época  clásica, 
existían  sectas  religiosas  (de  esta  religiosi¬ 
dad  apenas  logramos  imaginar  la  naturale¬ 
za)  cuya  acción  era  profunda  aun  en  los 
campos  pedagógico  y  político.  La  ense¬ 
ñanza  secreta  transmitida  por  estas  confra¬ 
ternidades  se  caracterizaba  por  las  sesio¬ 
nes  iniciáticas  durante  las  cuales,  probable¬ 
mente,  teoría  y  prácticas,  sacralismo  y  posi¬ 
tivismo,  se  entremezclaron.  Las  más  im¬ 
portantes  de  estas  “sociedades  de  pensa- 
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miento”  —entre  ellas  la  pitagórica—  exten¬ 
dían  sus  redes  sobre  la  totalidad  de  los  te¬ 
rritorios  en  los  que  se  hablaba  griego,  de 
las  riberas  del  Bosforo  a  la  Italia  meridional 
y  a  la  parte  oriental  del  Africa  septentrio¬ 
nal.  El  platonismo  y  su  institución,  la  Aca¬ 
demia,  ¿estaban  integrados  en  una  de  estas 
redes?  La  hipótesis  ha  sido  sostenida  con 
vigor.  Dado  el  estado  de  la  información 
que  poseemos,  sin  embargo,  resulta  más 
serio  pensar  que,  contra  los  sofistas,  contra 
los  políticos  empiristas,  pero  también  contra 
los  hombres  del  oficio  ( “f ísicos”,  “médicos”, 
f  “presentadores  de  milagros  naturales”). 
Platón  dio  mayor  importancia  a  una  investi¬ 
gación  matemática  y  física,  de  la  que  pre¬ 
fería  no  divulgar  los  resultados  parciales 
por  el  gran  temor  de  que  la  opinión  se 
apoderara  de  ellos  para  desmantelarla  es¬ 
túpidamente  como  había  estúpidamente  des¬ 
truido  el  sentido  de  la  enseñanza  socrática. 
El  Timeo  revela  los  elementos  y  el  método 
de  esta  investigación.  Las  incomodidades 
a  las  que  somete  el  pensamiento  no  son, 
por  otra  parte,  menores  a  las  constituidas 
por  toda  investigación  cosmológica  profun¬ 
dizada.  El  tercer  aspecto  es  el  siguiente: 
en  este  texto  interfieren  constantemente 
demostraciones,  recursos  a  la  imaginación 
y  relatos  mitológicos.  El  método  platónico 
es  demostrativo  y  su  instrumento  es  “el  arte” 
dialéctico;  sin  embargo,  el  discurso  lógico 
se  apoya,  con  frecuencia,  en  imágenes  o  ale¬ 
gorías  y  a  menudo  se  resuelve  también  en 
relatos  mitológicos. 

Mito,  alegoría,  imagen,  retórica 

A  las  técnicas  inductivas  y  deductivas,  en¬ 
tonces,  se  agregan  otros  procedimientos  que 
descansan  sobre  el  valor  expresivo  de  la 
analogía  o  de  la  metáfora.  ¿Por  qué  los 
utiliza  Platón?  ¿Cuál  es,  en  su  sistema,  la 
función  del  mito?  Ciertos  intérpretes,  a 
toda  costa,  han  deseado  unificar  el  método 
platónico,  los  unos  reduciendo  el  mito  a 
la  dialéctica,  los  otros  insistiendo  en  el  ca¬ 
rácter  mítico  de  la  dialéctica  misma.  En 
verdad,  considerando  las  cosas  con  simpli¬ 
cidad,  el  recurso  al  fondo  legendario,  toma¬ 
do  como  es  o  sistematizado  en  función  de 
los  objetivos  propios  de  la  doctrina,  se  expli¬ 
ca  por  el  hecho  de  que  el  filosofo  es,  tam¬ 
bién  él,  parcialmente  no-filosófo  y  que  se 
dirige  a  los  no-filosófos.  En  la  alegoría 
de  la  caverna,  el  prisionero,  liberado  de 
sus  cadenas,  que  llega  a  la  contemplación 
de  la  verdadera  realidad,  se  habitúa  con 
dificultad  a  la  luz  de  lo  inteligible  y, 
cuando  vuelve  a  encontrarse  con  sus 
compañeros,  es  por  el  contrario  la  os¬ 
curidad  reecontrada  la  que  lo  incomoda 
y  lo  obstaculiza  en  su  expresarse  y  en  su 
conducirse.  En  ambos  casos,  el  lenguaje 
del  saber  es  también  parcialmente  no  apto 
para  decir  lo  que  es;  en  doble  manera;  de¬ 
masiado  empeñado  en  lo  sensible,  falla  al 
decir  la  más  alta  realidad  y,  demasiado  dis¬ 
tanciado,  tiene  dificultad  para  comprender 


lo  que  ha  conquistado  “en  alto”.  Esta  insu¬ 
ficiencia  está  compensada  por  el  mito  y 
por  la  imagen  pero,  si  así  puede  decirse, 
en  sentido  positivo:  la  narración  legendaria 
enriquece  la  dialéctica,  acrece  su  vigor  y 
su  expresividad,  no  contradice  la  lógica  y 
agrega  una  lógica  metafórica  a  la  de  la  de¬ 
mostración. 

Esta  función  del  mito  se  manifiesta  en  el 
modo  más  eficaz  en  el  análisis  del  destino 
de  la  humanidad  en  el  interior  del  cosmos. 
La  República ,  el  Político,  el  Timeo,  el  Cri- 
tias,  Las  Leyes  se  interrogan  sobre  las  fina¬ 
lidades  últimas  del  hombre,  sobre  la  orga¬ 
nización  oportuna  de  las  sociedades,  so¬ 
bre  las  relaciones  existentes  entre  los  pro¬ 
blemas  planteados  por  la  conducta  indivi¬ 
dual  y  los  que  implica  la  realidad  política. 
La  ontología  platónica  completa  su  filoso¬ 
fía  de  la  naturaleza  con  una  filosofía  de  la 
“historia”.  Nótese  bien  que  tal  noción  de 
historia  no  tiene,  por  así  decirlo,  nada  que 
ver  con  aquella  que  utilizamos  hoy.  En 
efecto,  los  griegos  no  disponían  de  un  con¬ 
cepto  del  tiempo  que  les  permitiera  pensar 
la  sucesión  de  los  hechos  como  una  secuen¬ 
cia  dramática  y  significativa  que  produce 
sucesos  originales.  La  imagen  preferida 
que  domina  su  idea  del  tiempo  es  la 
de  las  revoluciones  astrales:  su  imaginación 
“histórica”  está  dominada,  no  por  el  esque¬ 
ma  del  vector  orientado  en  la  dirección 
origen -“fin  de  los  tiempos”,  sino  por  el  del 
movimiento  circular.  Pero  esto  no  signi¬ 
fica  que  la  cultura  griega  haya  permanecido 
cerrada  —como  a  menudo  se  ha  afirmado- 
ai  hecho  de  la  historicidad.  Obras  como  las 
de  Heródoto  y  Tucídides  atestiguan  el  in 
terés  dirigido  al  sentido  de  las  batallas  po¬ 
líticas  y  de  las  luchas  que  ponen  a  las  ciu¬ 
dades  y  a  los  imperios  uno  contra  otros.  La 
Política  y  la  Constitución  ateniense  de  Aris¬ 
tóteles  constituyen  sucesivamente  coleccio¬ 
nes  de  histoi'ia  constitucional.  Mientras  Pla¬ 
tón  se  interroga  acerca  de  la  posible  inteli¬ 
gibilidad  que  oculta  la  acción  de  los  hom¬ 
bres  en  lucha  con  el  devenir  .  . . 

La  “filosofía  de  la  historia”  platónica  con¬ 
tiene  tres  momentos  que  se  articulan  entre 
sí.  El  libro  VIII  de  La  República  analiza  las 
modalidades  de  la  decadencia,  evidencia 
los  efectos  negativos  del  devenir  corruptor, 
descubre  el  proceso  mediante  el  cual  la  co¬ 
rrupción  es  ejercida  y,  por  lo  tanto,  indica 
los  medios  con  los  cuales  se  debe  luchar 
contra  la  misma.  El  Político,  el  Timeo,  el 
Critias  presentan  en  forma  mítica  la  in¬ 
clusión  del  hombre  en  el  devenir,  las  conse¬ 
cuencias  que  esto  ha  podido  tener  y  las 
lecciones  que  de  ello  se  pueden  extraer. 
Las  Leyes  constituyen  una  ciudad  “de  se¬ 
gundo  orden”  y  proponen,  tal  vez,  el  es¬ 
tado  definitivo  de  la  enseñanza  política  del 
platonismo. 

Ideal  político 

El  libro  VIII  de  La  República  comienza  con 
un  texto  muy  oscuro:  Platón  explica  las 
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1 .  Platón  en  una  miniatura  de  la  escuela 
napolitana  del  siglo  XV.  Nápoles,  Biblioteca 
nacional,  ms.  XII.  E.  32  (L.  Perugi). 
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causas  que  deben  inevitablemente  conducir 
a  la  disolución  de  la  ciudad  ideal,  supo¬ 
niendo  que  se  haya  logrado  fundarla.  Los 
gobernantes,  por  falta  de  atención,  olvida¬ 
rán  observar  las  normas  que  presiden 
comúnmente  en  los  matrimonios,  o  sea  la 
procreación.  El  resultado  de  tal  negligen¬ 
cia  será  la  mezcla  de  la  clase  dirigente  y  los 
“caracteres  de  plata”,  más  preocupados  por 
hacer  predominar  su  propio  valor  guerrero 
personal  que  por  vigilar  la  seguridad  del 
Estado.  Una  oligarquía  timocrática,  el  do¬ 
minio  de  una  minoría  que  obedece  al  solo 
principio  del  honor  militar,  comenzará  a 
reemplazar  a  la  aristocracia  del  saber. 

En  este  estadio  está  asegurada  aún  la  tutela 
de  la  ciudad:  el  orden  reina,  pero  su  base 
está  por  desaparecer.  Los  guerreros  man¬ 
dan  —la  alusión  a  Esparta  es  clara—;  acu¬ 
mularán  el  botín  pero,  ávidos  de  honores, 
ocultarán  el  miserable  producto  de  su  co¬ 
raje.  Los  hijos  de  tales  hombres  no  tendrán 
los  mismos  escrúpulos  y  desearán  aprove¬ 
char  los  beneficios  que  aporta  la  riqueza. 
A  la  timocracia  seguirá  la  oligarquía  pluto¬ 
crática;  el  Estado  estará  dividido  en  dos  cla¬ 
ses:  los  ricos,  descendientes  de  los  guerreros 
y  de  los  conquistadores,  y  los  pobres.  El 
deseo  de  goce  será  tal  que  los  primeros  ex¬ 
tenderán  en  forma  cada  vez  más  evidente 
su  poder  mientras  los  segundos  se  hundirán 
cada  vez  más  pesadamente  en  su  baja  con¬ 
dición,  hasta  el  momento  en  que  el  pueblo, 
exasperado  por  la  miseria  y  el  sufrimiento, 
se  rebele  y,  triunfando  sobre  los  gobernantes 
debilitados  por  los  placeres,  procederá  en 
modo  anárquico  a  la  división  de  las  rique¬ 
zas.  La  democracia  reemplazará  dialéc¬ 
ticamente  (en  sentido  hegeliano)  a  la  plu¬ 
tocracia.  Platón  se  complace  en  describir 
el  régimen,  según  él  tumefacto  y  purulento 
que  ha  hecho  perecer  a  Sócrates  y  que  se 
ha  negado  a  prestar  oídos  a  las  enseñanzas 
de  éste.  La  democracia  no  comporta  una 
verdadera  constitución:  en  la  medida  en  que 
confiere  a  cualquiera  el  poder  de  deliberar 
acerca  de  cualquier  cosa  y  no  reconoce  la 
competencia, ,  es  un  “emporio  de  constitucio¬ 
nes”.  Cada  uno,  según  su  placer,  interpre¬ 
ta  la  ley;  la  pasión  personal  predomina,  el 
desorden  se  convierte  en  norma.  La  comu¬ 
nidad  se  separa  por  los  intereses  contradic¬ 
torios  y  el  Estado  desaparecerá  .  .  . 

El  peligro  es  tan  grande  que  el  pueblo,  can¬ 
sado  de  abandonarse  a  una  licencia  sin  lí¬ 
mites,  se  confía  a  un  hombre,  al  cual  cede  la 
misión  de  restablecer  una  unidad.  La  con¬ 
tinuación  de  la  democracia  es  la  tiranía. 
Al  impotente  poder  de  todos  sucede  el  poder 
de  uno  solo ,  elegido  al  azar,  según  las  cir¬ 
cunstancias.  No  hay  más  orden,  no  hay 
más  leyes,  sólo  está  la  voluntad  de  un  indi¬ 
viduo  que  decide  según  sus  propios  inte¬ 
reses  (  y  los  de  sus  amigos)  y  su  propio 
capricho.  La  tiranía  es  el  ápice  de  la  irra¬ 
cionalidad,  el  triunfo  del  devenir  caótico. 
El  saber  está  excluido:  el  tirano  es  la  exac¬ 
ta  antítesis  del  gobernante  filósofo.  El  pri¬ 


mero  hace  ley  de  la  propia  voluntad,  el  se¬ 
gundo  desea  lo  que  la  ley,  inscripta  en  lo 
inteligible,  exige. 

Como  se  ve,  este  discurso  sobre  la  decaden¬ 
cia  es  una  lectura  que  combina  al  mismo 
tiempo  el  análisis  institucional  y  la  inter¬ 
pretación  psicosocial.  Coloca  al  ciudadano 
frente  a  los  problemas  que  surgen  necesaria¬ 
mente  en  los  Estados  sensibles  sometidos 
a  la  acción  disolvente  del  devenir.  ¿Pero 
qué  es  este  devenir?  ¿Cómo  y  por  qué 
actúa?  Entre  las  diversas  versiones  que 
Platón  ofrece  de  este  problema,  elegimos, 
por  su  mayor  claridad,  la  formulación  del 
Político.  Una  vez,  en  la  época  lejanísima 
en  que  “el  mundo  andaba  en  el  justo  sen¬ 
tido”,  los  hombres  eran  gobernados  direc¬ 
tamente  por  los  dioses.  En  esta  época  de 
oro  no  había  necesidad  de  constitución  po¬ 
lítica,  ya  que  la  sustituía  la  inspiración  di¬ 
vina.  El  clima  era  tan  templado,  la  natu¬ 
raleza  tan  llena  de  favores  que  todo  era  con¬ 
cedido  en  profusión  y  al  mismo  tiempo,  no 
existían  conflictos  de  los  hombres  con  los 
animales,  ni  de  los  hombres  entre  sí.  En 
la  época  de  Cronos,  la  divinidad  que,  se¬ 
gún  la  leyenda,  reinaba  en  aquella  era,  la 
transparencia  era  completa  y  la  comunica¬ 
ción  entre  naturaleza,  animalidad  y  huma¬ 
nidad  no  conocía  obstáculos.  “Justamente 
entonces  el  piloto  de  todo  el  universo, 
casi  abandonando  la  barra  de  los  timones, 
se  retiró  a  su  puesto  de  observación,  y  en¬ 
tonces  fueron  el  destino  y  una  innata  ten¬ 
dencia  los  que  volvieron  al  cosmos  en  el 
curso  de  su  nuevo  ciclo”. 

Una  profunda  sacudida  agitó  al  mundo, 
especies  enteras  fueron  destuidas,  el  prin¬ 
cipio  de  la  materialidad  tomó  ventajas,  el 
desorden  indefinido  impuso  su  propia  fuer¬ 
za  a  la  exigencia  de  ordenamiento.  Los 
hombres  que  sobrevivieron  al  cataclismo 
fueron  empujados  hacia  la  animalidad:  en 
la  privación,  debieron  reorganizarse,  in¬ 
ventar  principios  de  convivencia,  hacer  fren¬ 
te  a  la  naturaleza  hostil.  Los  dioses,  no  del 
todo  ausentes,  proporcionaron  el  fuego  y 
la  industria,  pero  ahora  la  humanidad  debía 
depender  de  sí  misma  para  subsistir. 

Los  hombres  se  ingeniaron  en  lo  que  con¬ 
cierne  a  técnicas  particulares,  la  agricultu¬ 
ra  o  la  fusión  de  los  metales.  El  éxito  no  fue 
alcanzado  en  el  campo  del  arte  político,  el 
arte  primordial,  del  que  dependen  todos 
los  otros;  ya  que  no  es  cierto,  como  preten¬ 
de  Protágoras,  que  la  divinidad  le  ha  dado 
a  cada  uno  competencia  en  este  campo.  Lo 
demuestran  los  desórdenes  y  los  conflictos 
que,  desde  la  era  de  Zeus,  laceran  a  las 
ciudades. 

Aquello  sobre  lo  que  se  debe  reflexionar 
es  el  retiro  del  dios,  la  distancia  que  ya  se¬ 
para  al  hombre  de  la  inclusión  en  el  cosmos. 
El  Critias  describe  las  luchas  que  en  una 
época,  al  comienzo  del  reinado  de  Zeus, 
enfrentaron  a  la  Atlántida,  imperio  domi¬ 
nado  por  una  racionalidad  exigente  pero 
abstracta,  y  a  Atenas,  gobernada  entonces 


según  las  normas  de  la  justa  proporcionali¬ 
dad:  los  libros  III  y  IV  de  La  República ,  el 
Time  o,  el  libro  III  de  Las  Leyes ,  analizan 
el  nacimiento  de  la  sociedad  política. 

El  sentido  de  estos  textos  diversos,  tal  como 
aparece  cuando  de  ellos  se  extrae  lo  esen¬ 
cial,  es  que  ninguna  doctrina,  ninguna  pra¬ 
xis  llegó  a  compensar  hasta  ahora  la  par¬ 
tida  del  dios.  La  misión  de  la  “recta  filoso¬ 
fía”  es  precisamente  la  de  tomar  exacto 
conocimiento  del  fracaso  y  de  sus  causas  y 
de  construir  el  discurso  con  el  cual,  en  la 
teoría  y  en  la  práctica,  se  podrá  en  la  medida 
de  lo  posible  garantizar  la  permanencia 
de  lo  divino  en  el  hombre,  o  sea,  el  poder 
de  la  racionalidad.  El  libro  VIII  de  La  Re¬ 
pública  es  como  una  lección  de  técnica  po¬ 
lítica:  a  un  estadio  cualquiera  y  cualquiera 
sea  la  potencia  corruptora  del  devenir  (del 
mundo  “en  el  sentido  errado”)  se  indican, 
entre  líneas,  las  disposiciones  instituciona¬ 
les  que  los  gobernantes  bien  informados  de¬ 
berían  adoptar.  El  Político  tiene  un  desa¬ 
rrollo  similar.  Las  Leyes,  luego  de  que  La 
República  ha  edificado  el  modelo  de  Es¬ 
tado  “de  primer  orden”,  buscan  cuidadosa¬ 
mente  las  efectivas  condiciones  de  supervi¬ 
vencia  de  una  ciudad,  que  es  una  ciudad 
“de  segundo  orden”.  Aquellos  que  la  go¬ 
biernan  poseen  el  saber,  aquellos  que  son 
gobernados  —en  la  hipótesis  adelantada  por 
Platón  acerca  de  una  ciudad  colonial—  no 
han  sido  seleccionados.  Clinas  el  cretense, 
Megilo  el  espartano  y  el  anónimo  ateniense 
discuten  cuál  es  la  mejor  constitución  que 
debe  darse  a  un  Estado  tal.  Se  mantiene 
el  principio  fundamental  de  La  República : 
se  trata  de  regular  según  la  razón,  o  sea, 
según  la  justicia,  una  unidad  formada  por 
elementos  diversos  (sexos,  caracteres,  pro¬ 
fesiones).  El  propósito  de  esta  organiza¬ 
ción  es  el  de  garantizar  la  permanencia  de 
la  comunidad  y  de  tornarla  virutosa  forti¬ 
ficándola  en  modo  continuado.  Dada  la 
naturaleza  de  los  ciudadanos,  no  es  posi¬ 
ble  prescribir  la  igualdad  funcional  del 
hombre  y  de  la  mujer,  el  comunismo  de 
los  bienes  y  la  comunidad  de  las  mujeres 
y  de  los  hijos.  Es  preciso  crear  una  mezcla 
que  tenga  en  cuenta  la  naturaleza  sensible 
y  las  exigencias  de  la  racionalidad,  una 
mezcla  que  no  sea  una  mezcolanza.  La  de¬ 
mocracia  proporciona  la  desagradable  ima¬ 
gen  de  la  mezcolanza;  el  poder  tiránico,  por 
ejemplo  el  que  reina  entre  los  persas,  cier¬ 
tamente  impone  la  unidad,  pero  haciéndola 
depender  de  un  principio  empírico.  Es 
necesario  superar  esta  abstracta  oposición 
del  poder  de  todos  —que  es  ausencia  de  or¬ 
den—  y  del  poder  de  uno  solo  —que  es  orden 
contingente—.  Esto  es  lo  que  determina 
la  constitución  de  Las  Leyes. 

El  poder  de  los  gobernantes  se  rodea  de  sa¬ 
cralidad,  su  misión  es  la  de  regular  cuida¬ 
dosamente  la  existencia  de  cada  uno.  La 
fórmula  de  Las  Leyes  es  más  simple  que  la 
de  La  República,  dado  que  tiene  en  cuenta 
la  diversidad,  pero  no  es  pór  ello  menos 
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imperativa.  Los  doce  libros  de  esta  obra  in¬ 
completa  constituyen  una  suma  política  e 
institucional  de  una  precisión  sorprendente. 
Xo  nos  interesa  seguir  en  sus  detalles  estas 
disposiciones  políticas  y  morales.  Basta  re¬ 
cordar'  que  sigue  siendo  válido  el  princi¬ 
pio  del  “estatalismo  tecnocrático”  estable¬ 
cido  en  La  República.  Sobre  todo,  es  impor¬ 
tante  destacar,  gracias  a  este  texto  que 
consiste  en  una  aplicación  de  la  teoría  a 
un  caso  empírico,  el  rol  que  Platón  asigna 
a  la  filosofía  dentro  de  la  realidad  cósmica. 
Para  retomar  la  metáfora  del  Time  o ,  ella  va 
“hacia  atrás”  y,  si  bien  de  origen  divino, 
la  obra  del  demiurgo  se  ve  continuamente 
corrompida  por  la  “materialidad”.  Los  dio¬ 
ses  se  han  retirado.  El  devenir  prevalece  sin 
cesar  y  ninguna  solución  inventada  por  los 
hombres  logró  hasta  ahora  oponerse  a  su 
poder  disolvente.  Sin  duda,  una  vez  las  so¬ 
ciedades  patriarcales,  supieron  “limitar  los 
daños”,  no  ofreciéndole  a  la  solicitación 
sensible  más  que  una  mínima  presa.  La  hu¬ 
manidad  no  ha  sabido  m  hs  deseado  con¬ 
tentarse  con  este  modesto  destino;  ha  desea¬ 
do  la  “civilización”  y,  mientras  se  precipi¬ 
taba  en  ella  comenzó  a  sufrir  sus  nefastas 
consecuencias.  Ha  deseado  tomar  medidas: 
poetas,  sacerdotes,  adivinos,  hombres  políti¬ 
cos,  “físicos”,  técnicos  de  todo  tipo,  tuvieron 
la  pretensión  de  resolver  los  problemas  que 
una  tradición  exhausta  ni  siquiera  alcanza 
a  plantear  claramente. 

Todos  estos  expertos  fracasaron,  como  lo 
atestigua  el  infeliz  destino  de  Grecia. 

Principio  y  fin  de  la  filosofía 

La  “recta  filosofía”  pasa  a  ocupar  el  puesto 
.de  los  dioses  ausentes.  Ella  reemplaza  con 
el  conocimiento  la  inspiración  que  aquéllos, 
cuando  estaban  presentes,  infundían  en  los 
hombres;  reemplaza  la  ^  connivencia  con  la 
realidad  por  el  conocimiento  de  esta  reali¬ 
dad  ;  al  ser  ya  irrealizable  la  praxis  inme¬ 
diatamente  justa,  define  la  vía  teórica  in¬ 
directa  que  podrá  conservar,  reforzado,  lo 
que  queda  de  divino. 

Sin  duda,  es  preciso  hacer  un  largo  viaje 
y  aceptar  la  utopía ,  el  mundo  inteligible  que 
no  está  ni  aquí  ni  ahora,  que  ningún  hom¬ 
bre  mide  y  posee,  pero  que  es  medida  y 
juez.  Se  debe  admitir  que  existen  ideas, 
presentes  en  lo  sensible  como  más  allá  del 
mismo  y  que  lo  sensible  imita;  que  el  sen¬ 
tido  de  la  palabra  halla  su  propia  verdad 
en  el  discurso  universal;  que  la  maldad  es 
mal  conocimiento  de  sí  y  de  los  otros  y 
del  ser  mismo;  que  la  injusticia  es  funda¬ 
mentalmente  insensatez,  es  decir,  más  que 
error,  estupidez.  Si  así  no  lo  fuera,  sería 
imposible  distinguir  al  animal  del  hombre 
y  la  palabra  no  sería  más  que  un  rumor. 
La  filosofía,  que  ocupa  el  lugar  de  los  dioses, 
instala  al  hombre  en  la  adecuada  situación 
de  un  animal  que  habla.  La  conclusión  del 
platonismo  es  la  historia  de  la  misma  filoso¬ 
fía,  o  sea,  de  este  género  cultural  que,  a 
través  de  las  religiones  reveladas,  la  ciencia 


inventada  en  el  Renacimiento,  las  revolu¬ 
ciones  políticas,  se  halla  en  el  origen  de  la 
civilización  que  hoy  triunfa.  La  doctrina 
platónica  como  tal  puede  ser  contestada 
dos  veces.  Está  situada  históricamente:  ha¬ 
bríamos  podido  demostrar,  por  ejemplo,  que 
la  ciudad  ideal  de  La  República  o  el  Estado 
colonial  de  Las  Leyes  no  son,  en  su  organi¬ 
zación  de  “primero”  o  “segundo”  orden,  más 
que  la  realización  imaginaria  de  lo  que  ha¬ 
bría  debido  ser  la  ciudad  griega  (lo  que, 
dada  sü  consistencia  empírica*  no  podía 
ser);  o  bien,  que  la  metafísica  platónica  es 
tributaria  de  una  física  o  de  una  matemá¬ 
tica  de  las  cuales  sabemos  bien,  ahora,  que 
como  física  y  como  matemática  son  muy 
elementales.  Es  fácil  “confutar”  el  plato¬ 
nismo  —o,  por  el  contrario,  exaltar  exagera¬ 
damente  su  validez—  colocándolo  en  el  or¬ 
den  progresivo  (o  regresivo)  del  desarrollo 
del  Espíritu.  Por  indicación  de  Platón,  se 
pueden  también  localizar  las  confusiones,  las 
inexactitudes  y  aun  las  contradicciones  del 
sistema.  Tal  será  el  aparente  punto  de  par¬ 
tida  de  la  reflexión  aristotélica;  la  entera 
metafísica  se  ha  nutrido,  luego,  de  este  tipo 
de  puesta  en  cuestión:  la  crítica  del  “idea¬ 
lismo”  platónico  —sea  en  el  campo  ontoló- 
gico  y  epistemológico  o  en  el  de  la  políti¬ 
ca—  ha  sido,  y  es,  uno  de  los  resortes  de  la 
reflexión  filosófica. 

Estos  ejercicios  no  son  malos  para  la  con¬ 
formación  del  pensamiento.  Dejemos  de  la¬ 
do  simplemente  esto:  que  toda  “confuta¬ 
ción”  de  Platón,  realizada  mediante  sus 
insuficiencias  lógicas,  presupone  al  plato¬ 
nismo  mismo.  Como  hiciéramos  notar  al 
principio,  para  “confutar”  a  Platón  es  pre¬ 
ciso  preguntarse  si  tiene  sentido  pensar  que 
existe  algo  de  divino  en  el  hombre  y  que 
ello  se  manifieste  como  razón  (definida  co¬ 
mo  universalidad  del  discurso).  Es  preciso 
tener  la  audacia  —que,  cada  uno  a  su  modo, 
tuvieron  tanto  Marx  como  Nietzsche—  de 
interrogar,  en  nombre  de  la  más  rigurosa 
exigencia  teórica,  el  primado  de  la  filosofía. 

Bibliografía 

Renunciamos,  en  este  caso,  a  presentar  una  bi¬ 
bliografía  que  no  podría,  por  cierto,  ser  com¬ 
pleta,  y  que  en  todo  caso,  si  deseáramos  selec¬ 
cionarla,  sería  arbitraria.  Sólo  recordaremos  la 
deuda  que  tenemos  con  algunos  comentadores: 

A.  Diés,  Autour  de  Platón ,  París,  1926;  V. 
Goldschmidt,  Les  dialogues  de  Platón,  París, 
1947;  A.  Koyré,  Introduetion  á  la  lecture  de 
Platón ,  París,  1945;  J.  Moreau,  La  Construction 
de  ITdéalisme  platonicien,  París,  1939;  B.  Pa- 
rain,  Essai  sur  le  logos  platonicien ,  París,  1942. 
Por  otra  parte,  la  perspectiva  de  conjunto  que 
hemos  adoptado  dice  claramente  que  el  modo 
mejor  para  conocer  a  Platón  es  el  de  leerlo. 
Lo  que  proponemos  es,  entonces,  una  guía 
para  su  lectura,  que  sigue  el  orden  lógico  y 
pedagógico  tratando,  sin  embargo,  de  respetar 
el  orden  histórico  de  composición  de  los  textos 
generalmente  admitido  en  la  actualidad.  Para 
cada  diálogo  indicaremos  el  subtítulo  y  el  gé¬ 
nero  que  la  doxografía  le  atribuye,  y  resumire¬ 
mos  brevemente  su  argumento. 

I.  Los  diálogos  socráticos  presentan  las  discu¬ 


siones  irónicas  de  Sócrates  q~se  ¿estn ^ 
opinión  y  contestan  la  '"nueva  cuitara"  £f  ks 
sofistas.  En  general  terminan  per  c instalan: a 
de  carencia. 

A.  Hipias  menor,  o  lo  falso,  género  anatrépücc- 
E1  punto  de  partida  es  la  oposición,  establecida 
por  Homero,  entre  Aquiles  “veraz  y  simple”. 
Ulises,  “picaro  y  mentiroso”.  Pero  el  verdadero 
problema  es  el  saber  qué  es  decir  una  falsedad. 
¿Quién  es  mejor,  el  que  afirma  lo  falso  per 
ignorancia  (involuntariamente),  o  bien  aquel 
que  se  equivoca  (voluntariamente)?  Sócrates 
obliga  al  sofista  Hipias  a  reconocer  que,  según 
su  propia  concepción  “el  hombre  bueno”  es 
aquel  que  “voluntariamente  yerra  y  por  propia 
voluntad  se  comporta  vergonzosamente  e  injus¬ 
tamente”. 

B.  Alcibíades ,  o  la  naturaleza  humana,  género 
mayéutico.  Sócrates  interroga  a  su  amigo  Alci¬ 
bíades  acerca  de  los  proyectos  de  éste.  Alcibía¬ 
des  no  oculta  sus  propias  ambiciones  políticas. 
¿Cuáles  son  las  condiciones  de  una  política 
justa?  Alcibíades  no  lo  sabe.  Sócrates  demuestra 
que  ante  todo  es  importante  “conocerse  a  sí 
mismo,  es  decir,  clarificar  la  naturaleza  humana. 

C.  Eutifrón,  o  la  piedad,  género  probatorio. 
Eutifrón  se  enorgullece  de  haber  tenido  el 
coraje,  dado  que  conoce  la  piedad,  de  citar  en 
juicio  al  propio  padre.  Sócrates  establece  que 
Eutifrón  sólo  tiene  una  idea  confusa  de  lo  que 
es  santo. 

D.  Hipias  mayor,  o  lo  bello,  género  anatrép ti¬ 
co.  Sócrates  demuestra,  a  propósito  de  la  defini¬ 
ción  de  lo  bello  y  de  la  relación  de  esto  con 
el  bien,  la  profunda  inexactitud  del  saber  sofís¬ 
tico. 

E.  Laques ,  o  el  coraje,  género  mayéutico. 

F.  Lisias ,  o  la  amistad,  género  mayéutico.  Hi- 
potal  ama  a  Lisias.  ¿Qué  debe  decirle  para 
probarle  su  afecto?  ¿Qué  es  la  amistad?  ¿Es 
sapiente  o  ignorante?  ¿Une  a  los  semejantes,  o 
a  los  contrarios?  La  conclusión  es  negativa  por 
falta  de  nociones  claras. 

G.  Cármides ,  o  la  sabiduría  moral,  género  pro¬ 
batorio.  Cármides,  cuya  belleza  suscita  el  amor 
de  todos,  ¿conoce  la  sabiduría  moral?  Sócrates 
lo  invita  a  dar  una  definición  de  ella.  Cármi¬ 
des  no  lo  logra,  y  Sócrates  interviene  para  ayu¬ 
darlo  pero,  aunque  la  cuestión  sea  profundiza¬ 
da,  la  conclusión  es  nuevamente  negativa. 

H.  Ion,  sobre  la  litada,  género  probatorio. 
Sócrates  demuestra  que  Homero  no  sabía  nada 
y  que  aquellos  que  tienen  la  pretensión  de  ha¬ 
llar  en  su  obra  algún  saber,  son  también  ellos 
ignorantes. 

I.  Menexeno,  o  la  oración  fúnebre,  género  mo¬ 
ral.  Platón  hace  pronunciar'  a  Sócrates  una  ora¬ 
ción  fúnebre,  en  honor  a  los  guerreros  muertos 
en  el  combate,  discurso  irónico  donde  se  reúnen 
todos  los  lugares  comunes  de  la  literatura  del 
repertorio  ateniense. 

L.  Eutidemo,  o  el  discutidor,  género  anatrép- 
tico.  Sócrates  asiste,  interviniendo  de  cuando 
en  cuando,  en  la  discusión  entre  dos  sofistas, 
Eutidemo  y  Dionisodoro;  pone  en  evidencia  los 
“trucos”  que  ambos  emplean  y  denuncia  la 
vacuidad  del  método  discursivo  que  utilizan. 

M.  Cratilo,  o  la  exactitud  de  los  nombres. 
Cratilo  sostiene  que  a  cada  palabra  corresponde 
la  denominación  que  le  es  propia  por  natura¬ 
leza;  Hermógenes  sostiene  que  el  lenguaje  es 
una  convención.  Sócrates,  con  una  lar’ga  discu¬ 
sión  filosófica  y  semántica,  demuestra  que  el 
conocimiento,  que  es  conocimiento  por  medio 
de  las  palabras,  no  es  conocimiento  de  las 
palabras  sino  de  las  ideas. 

II.  La  “ pasión ”  de  Sócrates:  con  esta  expresión 
se  designan  los  tres  diálogos  que  describen  los 
momentos  que  precedieron  a  la  muerte  de  Só¬ 
crates. 

A.  Apología  de  Sócrates.  Sócrates  está  frente  a 
los  jueces  y  rechaza  la  acusación  de  Anito,  Me- 
leto  y  Licón.  Para  evidenciar  el  sentido  de  tal 
acusación  evoca  la  naturaleza  de  su  plan  filo¬ 
sófico.  Reconocido  culpable,  se  burla  de  los 
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1.  Una  matriz  de  diodos :  en  pocos 
milímetros  está  encerrado  el  patrimonio 
de  informaciones  de  un  calculador 
electrónico  (Olivetti  Electrónica). 

2.  El  racionalismo.  La  refinería 

de  la  Shell  italiana  en  Tarento  (Shell). 
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jueces,  exponiéndose  así  a  la  pena  más  grave. 

B.  Critón,  o  el  deber,  género  ético.  Uno  de 
los  más  fieles  discípulos  de  Sócrates  va  a  visi¬ 
tarlo  a  la  prisión  y  le  anuncia  que  se  han  toma¬ 
do  medidas  para  hacerlo  escapar,  para  que 
pueda  llegar  a  otra  ciudad  en  la  cual  vivirá 
en  exilio.  Primero  Sócrates  responde  con  ironía; 
luego  demuestra  que,  mientras  no  se  realice 
la  revolución  filosófica,  la  ley  debe  ser  respe¬ 
tada  como  tal,  aunque  sea  mala  y  esté  mal 
aplicada. 

C.  Fedón ,  o  el  alma,  género  moral.  Está  por 
llegar  el  hombre  que  debe  darle  a  Sócrates  la 
pócima,  y  los  amigos  rodean  a  éste,  llorando. 
Sócrates  les  demuestra  que  no  son  inteligentes. 
No  hay  que  temer  a  la  muerte:  el  alma  es 
inmortal  y  la  mejor  prueba  de  ello  la  propor¬ 
ciona  aquel  que,  en  la  tierra,  conoce  y  en  tal 
modo  escapa  ya  a  lo  sensible,  accediendo  a  lo 
eterno. 

III.  Se  trata  de  tres  diálogos  que  tienen  una 
función  particular  en  la  obra  platónica.  A  me¬ 
nudo  se  los  ha  definido  como  diálogos  "líri¬ 
cos”  o  "poéticos”,  y  en  verdad,  el  carácter 
didáctico  deja  en  ellos  el  lugar  a  un  texto  menos 
directamente  demostrativo.  Pero  no  por  esto  po¬ 
seen  menor  capacidad  de  probar. 

A.  Fedón  (véase  arriba). 

B.  Simposio ,  o  el  amor,  género  moral.  Hay  una 
cena  en  casa  de  Agatón.  Durante  su  transcurso, 
cada  uno  debe  pronunciar  un  discurso  acerca 
del  tema  elegido  para  esta  oportunidad:  el  amor. 
Las  personas  cultas  pronuncian  discursos  bien 
construidos  y  vacíos.  Aristófanes  realiza  una 
improvisación  cómica.  Sócrates  pone  en  eviden¬ 
cia  la  analogía  del  Amor  y  de  la  Filosofía, 
ambos  hijos  de  la  Pobreza  y  de  Ingenio.  Al- 
cibíades,  que  llega  en  ese  momento,  confirma 
la  lección  socrática. 

C.  Fedro ,  o  la  belleza,  género  moral.  Fedro 
refiere  a  Sócrates  el  discurso  de  Lisias  sobre  la 
conduta  del  amante  para  con  el  ser  amado. 
Sócrates  demuestra  cómodamente  que  no  es 
más  que  vacua  retórica  y,  profundizando  el 
tema  del  Lisias ,  que  el  verdadero  amor  por  lo 
bello  supone  el  conocimiento,  aparte  de  la  na¬ 
turaleza  del  alma,  también  de  la  belleza  en 
su  íntima  naturaleza. 

IV.  Los  diálogos  de  formación  de  la  Academia, 
preparatorios  para  la  enseñanza  que  muy  pronto 
será  desarrollada  por  La  República.  Entre  éstos 
podría  ser  clasificado  el  Cratilo.  Ellos  son  una 
denuncia  directa  de  la  escuela  sofística. 

A.  Protágoras,  o  los  sofistas,  género  demostra¬ 
tivo.  Protágoras,  rodeado  por  Calias,  Alcibíades, 
Critias,  Pródico,  Hipias,  expone  la  naturaleza 
del  oficio  del  sofista,  justificándolo,  entre  otras 
cosas,  con  el  mito  de  Epimeteo.  Sócrates  de¬ 
muestra  que  la  sofística  se  contradice,  dado  que 
sostiene  que  la  virtud  puede  ser  enseñada, 
mientras  que  la  noción  que  la  misma  tiene  de 
la  virtud  excluye  toda  enseñanza. 

B.  Gorgias,  o  la  retórica,  género  confutativo. 
Nueva  puesta  en  cuestión  de  la  retórica.  Lá 
interrogación  concierne  al  arte  de  Gorgias, 
quien  pretende  enseñar  a  cualquiera  la  técnica 
de  la  palabra.  Sócrates  traslada  el  problema, 
según  su  costumbre:  demuestra  al  moderado 
Gorgias,  al  excesivo  Polo  y  al  hábil  y  radical 
Calicles  que  se  puede  enseñar  sólo  lo  que  uno 
sabe.  Pero  ninguno  de  los  tres  interlocutores  es 
capaz  de  definir  claramente  a  la  justicia. 

C.  Menón,  o  la  virtud,  género  probatorio.  Se 
plantea  una  vez  más  la  cuestión  de  la  defini¬ 
ción  de  la  virtud.  Menón  no  tiene  éxito.  Só¬ 
crates  exige  que  se  plantee  el  problema  del 
método.  Interrogando  a  un  joven  esclavo,  de¬ 
muestra  qué  es  la  mayéutica  y  esboza  la  teo¬ 
ría  de  la  reminiscencia. 

V.  El  diálogo  constitutivo  de  la  Academia:  La 
República ,  o  la  justicia,  diálogo  político.  En 
forma  muy  esquemática,  así  se  puede  presentar 
el  desarrollo  del  libro:  a)  Libro  I:  discusión  de 
Trasímaco  que  retoma  los  argumentos  y  las 
conclusiones  del  Gorgias ; 

b)  Libro  II:  los  dos  interlocutores  de  Sócrates, 


Glauco  y  Adimanto,  definen  los  malos  modos 
de  elogiar  a  la  justicia;  Sócrates  propone  inten¬ 
tar  la  definición  de  la  esencia  de  lo  que  es 
justo  y  entonces  examinar  la  justicia  no  en  el 
individuo  —dado  que  allí  la  realidad  está  ins¬ 
cripta  con  caracteres  muy  diminutos—  sino  en 
la  sociedad;  cada  sociedad  presupone  la  divi¬ 
sión  del  trabajo;  descripción  de  la  sociedad  pa¬ 
triarcal;  aparición  de  la  “sociedad”  civilizada; 
necesidad  de  una  constitución  política  mejor 
elaborada  y  de  una  clase  de  guardianes  encar¬ 
gados  de  vigilar  la  salud  pública;  problemas 
de  la  educación  de  los  guardianes;  crítica  de 
la  educación  tradicional. 

c)  Libro  III:  crítica  de  la  poesía  como  peda¬ 
gogía;  la  mentira  poética;  la  educación  por  la 
gimnasia;  la  educación  mediante  la  música;  la 
selección  de  los  guardianes;  el  modo  de  vida 
de  éstos;  los  guardianes  vivirán  en  comunidad. 

d)  Libro  IV:  las  tres  clases  que  deben  formar 
el  Estado  (obreros,  guerreros,  magistrados)  y 
las  virtudes  respectivas  (temperancia,  coraje  y 
sapiencia);  la  justicia  como  orden  oportuno  de 
estas  tres  clases  y  de  estas  virtudes;  retomo  al 
problema  de  la  injusticia  del  individuo. 

e)  Libro  V:  las  condiciones  de  los  guardianes; 
igualdad  de  funciones  del  hombre  y  de  la  mu¬ 
jer;  la  abolición  de  la  familia  y  la  comunidad 
de  las  mujeres  y  de  los  hijos,  como  garantía  de 
la  unidad  del  Estado;  diferencia  entre  saber  y 
opinión. 

f)  Libro  VI:  el  poder,  ¿debe  pertenecer  al 
filósofo?  Sus  realizaciones  pervertidas  y  natu¬ 
raleza  real;  los  gobernantes  del  Estado  modelo; 
lo  que  funda  la  legitimidad  de  su  poder;  desa¬ 
rrollo  de  la  teoría  de  las  ideas. 

g)  Libro  VII:  la  alegoría  de  la  caverna;  el 
cursus  studiorum  de  los  aprendices-filósofos; 
las  disciplinas  del  despertar  y  de  la  dialéctica; 
el  destino  del  filósofo  en  la  ciudad  ideal. 

h)  Libro  VIII:  cómo  se  corrompe  el  Estado 
modelo;  la  negligencia  inicial;  análisis  psicoso- 
cial  del  proceso  que  conduce  de  la  timocracia 
a  la  plutocracia  y  de  esta  última  a  la  demo¬ 
cracia  y  al  peor  de  todos  los  regímenes,  la 
tiranía. 

i)  Libro  IX:  retrato  del  hombre  que  se  deja 
dominar  por  la  tiranía  de  los  deseos;  éste  es 
el  hombre  más  injusto;  la  felicidad  del  tirano 
es  una  felicidad  falsa. 

1)  Libro  X:  retorno  al  asunto  de  la  mentira 
poética  y  la  falsificación  constituida  en  general 
por  el  arte;  el  significado  de  la  inmortalidad 
del  alma;  su  ilustración  mediante  el  mito  de 
Er  el  panfilio. 

VI.  Los  diálogos  de  la  madurez,  que  desarro¬ 
llan  y  profundizan  la  doctrina  de  las  ideas. 

A.  Parménides ,  o  las  ideas.  Está  constituido 
por  dos  partes:  en  la  primera,  el  viejo  Parmé¬ 
nides  obliga  al  joven  Sócrates  a  llegar  hasta  el 
fondo  en  la  doctrina  de  las  ideas;  en  la  segunda, 
se  desarrolla  un  ejercicio  dialéctico  acerca  de 
las  relaciones  del  Uno  y  del  Ser  que  constituye 
una  puesta  en  cuestión  del  eleatismo. 

B.  Teeteto,  o  la  ciencia,  género  peirástico.  El 
problema  que  se  plantea  es  el  de  la  naturaleza 
del  saber:  Teeteto  revisa  sucesivamente  todas 
las  interpretaciones  que  hasta  ese  momento  fue¬ 
ron  dadas  acerca  de  la  base  de  la  ciencia.  La 
crítica  de  Sócrates  demuestra  que  esta  base  no 
es  ni  la  sensación  (que  remite,  en  conclusión, 
al  relativismo  de  Protágoras  y  a  su  teoría  del 
hombre-medida)  ni  la  verdadera  opinión,  ni 
la  verdadera  opinión  acompañada  de  razón. 

C.  Sofista ,  o  el  ser,  género  lógico.  La  principal 
articulación  del  diálogo  es  un  análisis  de  la 
situación  del  sofista  con  el  método  dialéctico 
de  la  división;  el  mismo  se  concluye  en  una 
discusión  de  las  diversas  concepciones  del  ser 
desarrolladas  hasta  aquel  momento  en  una  con¬ 
futación  conjunta  no  sólo  del  materialismo  y 
del  idealismo  sino  también  de  los  heracliteos 
y  de  los  eleáticos. 

D.  Político ,  o  el  arte  regio.  Nuevo  examen 


dialéctico  de  la  esencia  de  la  soberanía:  -  mies 
debe  ser  el  tejedor  regio?  Pasaje  al  mito-  ¿e 
las  revoluciones  cósmicas:  el  reinado  ce  Cr  c:s_ 
el  reinado  de  Zeus.  La  función  del  gobernante 
y  la  relación  entre  la  autoridad  política  y  el 
saber  filosófico. 

E.  Filebo ,  o  el  placer,  género  ético.  Ambigüe¬ 
dad  conjunta  de  la  noción  del  placer  y  de  la 
noción  de  sabiduría  práctica;  el  método  dialéc¬ 
tico  debe  'permitir  comprenderla;  análisis  de 
la  noción  de  placer  en  su  relación  con  tina 
lógica  del  ser;  los  placeres  puros;  el  puesto* 
del  placer  en  el  ser. 

F.  Timeo ,  o  la  naturaleza.  La  cuestión  primera 
es  la  de  lá  naturaleza  del  Estado  ideal.  La 
referencia  a  Solón  plantea  el  problema  ce  la 
Atenas  arcaica,  pero  antes  de  encararlo  es 
oportuno  aclarar  la  cuestión  de  la  naturaleza 
de  esta  mezcla  en  la  cual  existimos;  el  mño 
del  demiurgo;  el  modelo  de  la  inteligencia  de 
nuestro  mundo,  ya  comprendido  según  el  mé¬ 
todo  dialéctico;  la  deducción  de  lo  real. 

G.  Critias ,  o  la  Ytlántida.  En  él  se  confrontan 
dos  modelos  protohistóricos  que  deben  servir 
para  pensar  el  dato  histórico.  Atenas,  que  casi  ] 
realiza  el  Estado  modelo  de  la  República,  y  la 
Atlántida,  imperio  poderoso  y  racional  que 
corresponde  a  las  normas  de  lo  que  llamamos 
“el  despotismo  oriental”.  El  diálogo  no  está 
terminado. 

VII.  Las  Leyes ,  o  la  legislación. 

A  estos  diálogos  deben  agregarse  las  Cartas  y 
en  especial  la  Carta  VII,  que  se  acepta  en  h 
actualidad,  generalmente,  como  auténtica  y  cu¬ 
ya  importancia  es  fundamental. 

En  español  puede  consultarse : 

Platón,  Obras  Completas.  Madrid,  Ediciones 
Ibéricas.  Platón,  Obras  Completas.  México, 
CECSA.  S.  Brun,  Platón  y  la  Academia.  Bue¬ 
nos  Aires,  Eudeba.  Y.  Canosa  Capdsvilla, 
torno  a  la  sociología  de  Platón  en  su  tensión 
perenne  ético-religiosa.  Montevideo,  Barreño 
y  Ramos.  A.  Fouillé,  La  filosofía  de  Platón 
Madrid,  Medinaceli.  A.  Fouillé,  Aristóteles  y  sm 
polémica  contra  Platón.  Madrid,  Espasa  Calpe. 
j.  Hessen,  Platonismo  y  profetismo.  Cartagena, 
Athenas.  A.  Koyre,  Introducción  a  la  lectura 
de  Platón.  México,  Cajica.  M.  Legido  López., 
E\l  problema  de  Dios  en  Platón.  Madrid,  Me- 
dinaceli.  YV.  Prater,  Platón  y  el  platonismo - 
Buenos  Aires,  Emecé.  Ruiz  Pérez,  El  concepta* 
de  filosofía  en  los  escritos  de  Platón.  Santan¬ 
der,  Sai  Terrae.  M.  Schuhl,  La  obra  de  Pla- 
tón.  Buenos  Aires,  Hahette.  A.  Taylor,  El 
platonismo  y  su  influencia.  Buenos  Aires,  Xovu. 
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